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Vorwort zur zweiten Auflage. 

Die Stimmung, aus der dieses Werk entstand, ist mir 
trotz der kurzen Zeit, die seither verflossen ist, so fremd 
geworden, daß ich ein persönliches Verhältnis zu ihm nicht 
mehr gewinnen kann. Als ein fremdes muß ich es auf- 
fassen, als ein fremdes behandeln. Daher leitet mich bei 
dieser Neuausgabe als einziger Gesichtspunkt die Pietät. 
Ich habe kaum etwas geändert, wie Vieles mir auch ände- 
rungsbedürftig schien, ich habe so manchen Satz stehen 
lassen, den ich heute nicht mehr niederschreiben würde. 
Die Freunde dieses Buches (deren es doch so manche geben 
muß, da jetzt schon eine zweite Auflage erwünscht erscheint) 
haben ein Recht darauf, daß sie es unverstümmelt wieder- 
erhalten, daß kein Fremder seinen Geist verfälsche. 

Nur eine nennenswerte Änderung habe ich mir erlaubt, 
und diese nur deshalb, weil sie mir vom Standpunkte der 
ursprünglichen Konzeption aus notwendig erschien : ich habe 
das Schlußkapitel gestrichen. Dieses wurde nämlich zur 
Hälfte von Gedankengängen eingenommen, die anderen Zu- 
sammenhängen angehören und nur durch ein Mißverständ- 
nis in 6x^ Unsterblichkeit hineingeraten waren; es enthielt 
weniger das Fazit dieser Untersuchung, als das Programm 
zu späteren, die ich damals freilich noch nicht bewußt ge- 
plant hatte. So mußte dieses achte Kapitel, trotz mancher 
nicht unwichtiger Einzelheiten, welche wirklich zur Voll- 
endung der Grundidee beitrugen, als Trübung des Gesamt- 
bildes wirken. Da nun das Buch, als künstlerische Kompo- 
sition betrachtet, von jeher mit dem siebenten Kapitel zu 
Ende war und die Form für den Inhalt meistens symbolisch 
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ist, so dürfte es durch diese Abkürzung nur gewonnen 
haben. 

An Qedanlcen geht übrigens nichts verloren. Diejenigen, 
welche ohne innere Berechtigung in der Unsterblichkeit 
Platz gefunden hatten, stehen jetzt in den Prolegomena 
zur Naturphilosophie an der Stelle, die ihnen gebührt; was 
aber die Grundfragen der Religionsphilosophie betrifft, wel- 
chen auf den Seiten, die nun fortbleiben, längere Betrachtun- 
gen gewidmet waren, so hoffe ich späterhin mit größerer 
Kompetenz auf dieselben zurückzukommen. 

Rayküll, im September 1910. 

H. V. K. 



Vorrede. 

Suchen wir uns darüber Rechenschaft abzulegen, worin 
die Unsterblichkeit unsterblicher Geister besteht, so gelangen 
wir zu merkwürdigen, der ersten Erwartung widersprechen- 
den Ergebnissen. Fast scheint die Behauptung gerechtfer- 
tigt, der Wert großer Männer beruhe darauf, daß sie ge- 
lebt, nicht auf dem, was sie getan haben ; denn alle positiven 
Leistungen tragen den Stempel der Vergänglichkeit. Und 
solches gilt nicht allein von politischen Größen, es gilt nicht 
weniger von den Helden des Gedankens; auch deren Taten 
werden überholt, werden zugedeckt. 

Denken wir an Plato; keiner wird dessen Unsterblichkeit 
bestreiten wollen; und doch: die spezifisch platonischen 
Wahrheiten, sofern Wahrheit ein Endgültiges, Abgeschlosse- 
nes bezeichnen soll, sind längst ins Grab gesunken. Man 
lasse sich durch die modernen Interpretationen des Plato- 
nismus nicht täuschen: Philo gelang es sogar, zwischen der 
mosaischen Religion und der alexandrinischen Philosophie 
eine Art Gleichung herzustellen; eine Tatsache läßt sich 
auf unendlich viele Weisen deuten — nur ändert die Deu- 
tung nichts am Charakter der Tatsache selbst. Und die 
platonische Philosophie, wie ihr Urheber sie verstand, ist 
mit unseren heutigen Anschauungen unvereinbar. Piatos 
Voraussetzungen wurzelten in seiner Zeit, in der griechischen 
Sprache, den griechischen Begriffen; und diese vermögen 
wir kaum mehr zu denken. Piatos „Idee" war für ihn selber 
ganz gewiß nicht das „Gesetz", als welches wir sie heute 
auffassen; dessen Begriff war damals noch nicht geboren, 
noch nicht möglich. Warum ist Plato unter solchen Um- 



ständen unsterblich, eine noch heute lebendige Kraft? — 
Nicht deswegen, weil er zu seiner Zeit groß war; das geht 
uns heute nicht das mindeste mehr an. Rein-historische 
Werte gibt es nur für die Bücherweisheit, nicht für das 
Leben; was nicht lebendig fortwirkt, ist für dieses tot. Die 
Vergangenheit an sich ist etwas gänzlich Gleichgültiges, sie 
entwertet sich in direktem Verhältnisse zur Entfernung. Und 
wenn wir nun zugestehen müssen, daß die platonische Philo- 
sophie, so wie Plato sie verstand, für uns wirklich keinen 
unmittelbaren Lebenswert mehr besitzt: woran liegt dann, 
noch einmal, ihre Unsterblichkeit? — Sie bezieht sich nicht 
auf das, was Plato abschloß, sondern nur darauf, was er 
ins Leben rief; auf die Fragen, die er aufwarf, nicht auf 
die Antworten, die er für sie fand ; sie liegt an den Richtun- 
gen, die er wies, nicht an den Grenzen, die er setzte. Rich- 
tungen sind ihrem Wesen nach unbegrenzt, münden im 
Unendlichen; alle Grenzen aber sind endlich und gelten 
letzthin nur für den, der sie absteckte. So sind die Schrankeoi, 
bei welchen Piatos Denken Halt machen mußte — d. h. die 
Ergebnisse, die er für endgültig hielt — heute überstiegen. 
Wie sollte es auch anders sein? Ein jeder vermag nur 
das zu erfüllen, wessen Voraussetzungen seine Zeit enthält; 
wir sind vom Zeitgeiste allseitig bedingt und dieser wandelt 
sich von Epoche zu Epoche. Im perikleischen Athen hätte 
Kant seine Kritiken nicht schreiben können, und heute 
wiederum hätte er manches anders gefaßt, als am Ende des 
18. Jahrhunderts. Die Epoche bedingt die Ergebnisse, zu 
denen wir gelangen, d. h. die Grenzein, bei welchen wir 
uns bescheiden müssen. Gegen diese äußere Macht hilft 
kein Genie. An der üblichen Redensart, große Männer eilten 
ihrer Zeit voraus, ist gewiß etwas Wahres, doch ist sie nicht 
durchaus richtig: große Männer eilen nicht ihrer Zeit, son- 
dern nur ihren Zeitgenossen voran. Sie können in Wahr- 
heit nicht einen Schritt weiter gelangen, als die Voraus- 



Setzungen des Zeitgeistes dies verstatten; sie vermögen nur 
das zu verwirklichen, was in diesen schon vorgebildet war. 
Die tiefste Originalität sowie der eigentliche Ewigkeits- 
wert genialer Denker beruht daher nicht auf den Zielen, 
die sie erreichten, sondern auf den Wegen, die sie betraten, 
den Richtungen, die sie einschlugen. 

Verweilen wir einen AugenbUck bei dem Richtungsbegriff, 
wie ihn die Krystallographie etwa verwendet. Man kann 
einer Geraden beliebige Grenzen stecken, ohne etwas an 
ihrem Wesen zu ändern ; ob die Kraftrichtungen, welche die 
Gestalt des Krystalles bestimmen, von den Begrenzungs- 
flächen in kleiner oder großer, endlicher oder unendUcher 
Entfernung abgeschnitten werden, ändert nichts am Charak- 
ter des Körpers. Die Richtungen bleiben die gleichen, wie 
immer sie beschränkt werden; sie bleiben ihrem eigenen 
Wesen nach grenzenlos, obzwar der Körper begrenzt ist; 
ihr Sinn ist unabhängig von aller Außenwelt. Umgekehrt 
steht es mit den Grenzen: diese sind rein äußerlich bedingt; 
sie hängen vom Material ab, das zum Wachstum zur Ver- 
fügung stand, vom mehr oder weniger freien Räume, in 
welchem es vor sich gehen konnte. Daher kann von ihnen 
aus auf das spezifische Wesen des Krystalls nicht unmittel- 
bar geschlossen werden; dessen Symmetriegrad ist prin- 
zipiell unabhängig von der Art der Begrenzungsflächen. — 
Das gleiche Verhältnis begegnet uns auf geistigem Gebiete: 
die Form des Denkens (d. h. die Art der Problemstellung, 
der Gesichtspunkt, von dem es ausgeht) hängt mit dem 
Material, das es betrifft, der Sphäre, die es beherrscht, nicht 
wesentlich zusammen; die materialen Grenzen tangieren die 
eigentliche Geistesrichtung nicht. Plato hätte auch zu 
ödipus' Zeiten platonisch gedacht, nur hätte diese virtuelle 
Form unter den damaligen Umständen sehr anderen aktuellen 
Ausdruck gewonnen, als in der Ära des Verfalles der Re- 
publik — ebenso wie der Krystall innerhalb der engen 



Grenzen des Mineralganges anders wächst, als in freier, 
gesättigter Lösung. Und im gleichen Sinne wäre Plato, als 
Nachfolger Kants geboren, bei den Ergebnissen nicht stehen 
geblieben, bei denen sich die Erkenntniskritik des Sokrates- 
Schülers bescheiden mußte. Denken wir uns den gleichen 
Plato zu den genannten drei so sehr verschiedenen Epochen 
tätig, — es ist sicher, daß er in jedem der Fälle zu anderen 
Schlüssen gelangt wäre; und doch läge den dreien, dem 
äußeren Ausdruck nach beinahe unvergleichbaren Philoso- 
phien eine identische Geistesform zugrunde. Diese allein 
aber ist es, auf die sich Piatos Unsterblichkeit bezieht. Alle 
Grenzen, alle Ergebnisse sind zeitlich, können durch die 
Folgezeit aufgehoben werden. So ist es dem großen Athener 
ergangen, so wird es jedem künftigen Denker ergehen; 
es ist ganz unmöglich, endgültige Schlüsse zu ziehen. Aber 
wie die Kraftrichtungen, die das Wesen des Krystalls be- 
zeichnen, unendlich sind, obgleich sie endlichen Ausdruck 
gewinnen, gerade so ist die Denkart eines Piaton ewig, 
trotzdem die Grenzen, in welchen sie sich verkörperte, d. h. 
die Ergebnisse, zu denen sie gelangte, zeitlich und vergäng- 
lich sind. Die Unsterblichkeit großer Denker betrifft alle- 
zeit nur die Art ihres Denkens, nicht ihre Gedanken. 

Wer sich dieser Wahrheit bewußt geworden ist, wird 
zunächst einmal gerechter gegen die Vergangenheit sein, 
als dies heutzutage üblich ist. Moderne Naturforscher ver- 
künden frohlockend: Cuvier oder Lavoisier sind überholt! 
Moderne Philosophen: Piatos Philosophie ist heute nicht 
mehr zu halten! Wie kann es denn anders sein, einmal ge- 
setzt, daß die Wissenschaft fortschreitet? Sollen wir uns 
damit brüsten, daß zwei mal zwei vier ergeben? Erbauen 
wir uns lieber, demütig staunend, an den unendlichen Aus- 
sichten, die uns Piatos Genius eröffnet hat: die wird keiner 
überschreiten, keiner je erschöpfen! — Die wichtigste Folge 
der genannten Erkenntnis wird aber die sein, daß der, dem 



sie wirklich aufging, in der Bewertung eigener Leistungen 
um eiu Erkleckliches bescheidener werden dürfte. Er wird 
sich nicht mehr einbilden, ein ewiges Problem aus der Welt 
geschafft, ein ,Welträtsel für immer gelöst zu haben. Er 
wird sich sagen : wenn schon Plato und Kant und alle Größ- 
ten die letzten Dinge nicht zu ergründen vermochten, wie 
sollte mir das gelingen? Er wird jeden Anspruch auf End- 
gültigkeit im vornhinein aufgeben, sich darein bescheiden, 
ein Kind seiner Zeit zu sein. Femer aber wird er sich 
sagen — und das ist das positive Moment — : sollte es nicht 
möglich sein, gerade durch den Verzicht auf unumstößliche 
Ergebnisse dauernde Werte zu schaffen? Die Nachwelt ent- 
kleidet die Philosophien schnell genug und unerbittlich des 
zeitlichen Gewandes, läßt bloß ihren nackten Ewigkeits- 
wert bestehen: wie, wenn der Autor hierin der Zukunft 
Vorgriffe? — Dies ist kein unmögliches Beginnen. Gewiß 
wird kein Denker selbst zu entscheiden wagen, ob sein Ge- 
sichtspunkt der Ewigkeit würdig sei; dieses äußerste Urteil 
darf nur die Nachwelt fällen. Doch steht es allerdings in 
seiner Macht, seine Gedanken so vorzutragen, daß sie, im 
Falle sie von Werte sind, auch unverändert fortleben können. 
Umfriedigen wir das Problem durch das Aufstellen einiger 
Axiome. Was von den großen Geistern geblieben ist, sind 
die Richtungen, die sie wiesen, nicht die Grenzen, die sie 
steckten. Der Wert einer Wahrheit liegt einzig und allein 
in ihrer Produktivität; nur was fortzuwirken vermag, ist 
wert\'oll, nur das Ende ist berechtigt, das in sich den Keim 
zu neuen Anfängen birgt — : folglich kommt es auch im 
geistigen Schaffen, gerade wie im persönlichen Leben, nur 
auf das Eine an: allezeit ein „anhebender^^ Mensch zu sein, 
wie Meister Eckhart sich ausdrückt. Was ich aufrühre, kann 
durch Äonen nachzittern, was ich niederschlage, ist schon 
heute tot. Wer da denkt, soll die Probleme zu ewigem Leben 
erwecken, nicht sie aus der Welt zu schaffen suchen. Der 
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Denker sei ein Lebenspender, kein Mörder; und wer die 
Welt endgültig zu erklären unternimmt, trachtet der Mensch- 
heit nach dem Leben. 

Was also sollen wir tun ? — Erinnern wir uns der wenigen 
unbedingt unsterblichen Oedankengestalten, die es gibt; es 
sind ihrer nicht eben viele: die Fragmente des Heraklit, 
einige Worte Christi, ein paar indische Sprüche, etliche Sätze 
Goethes und Weniges mehr. Was zeichnet diese Urworte 
aus? Nichts anderes, als daß die begrenzte Form einen 
unbegrenzten Gehalt birgt, daß sie offene Richtungen weist, 
nichts innerlich abschließt; es sind gleichsam reine, nackte 
Gesichtspunkte, unberührt und unbeengt durch materielle 
Schranken. Darum vermögen sie in allen Grenzen zu leben, 
überall konkrete Gestalt zu gewinnen. Jedes Zeitalter wird 
über die Tiefe des Weisen von Ephesos staunen, und jedes 
wird sich seine dunklen Worte anders deuten. Sie alle aber 
werden recht behalten : der Gesichtspunkt, die geistige Form, 
hängt mit den Grenzen, die sie verwirklichen, nicht wesent- 
lich zusammen; deshalb können Gedanken, die nichts als 
Gesichtspunkte sind, sich für keinerlei Deutung entscheiden. 
Sie geben sich allen hin, überdauern alles Verständnis; ihr 
Wesen ist Ewigkeit. Wenn es möglich ist, die Grundideen 
Piatos auch modern zu verstehen und die Lehren Jesu Christi 
so zu deuten, daß sie unseren jüngsten Anschauungen ge- 
recht werden, so liegt das an der gleichen Ursache. Ja — - wo 
es sich um die letzten Tiefen handelt, da ist es wohl ganz 
unmöglich, eindeutig zu sein. Die Schlußverse des Faust, 
deren unermeßliche Bedeutung jeder ahnt, hat wohl Goethe 
selbst nicht verstanden. Sie mögen sich ihm nach reinen 
Klangassoziationen gebildet haben, sie kamen ihm wie Musik, 
gesetzmäßig und geheimnisvoll. Angesichts der äußersten 
Tiefen bleibt diese allein noch ausdrucksfähig; das Denken 
wankt, das Wort verstummt. 



Und das Gefühl wird zum Gedanken 
Und der Gedanke zum Gefühl.^) 

Das Tiefste ist immer das, was man verschweigt; und 
die größten Gedanken sind die, welche schwindelnd an der 
Grenze des Unbegreiflichen stehen und der Seele die Ahnung 
ungeheurer Rätsel vermitteln. 

Diese Erwägungen sind es, welche ich jedem Denker zur 
Beherzigung empfehlen möchte, an dem die Grundfragen 
des Daseins zehren, und der durch sie leben, nicht an ihnen 
sterben will; sie waren es, die mich bei der Behandlung 
des Unsterblichkeitsproblems geleitet haben. Ich habe ver- 
sucht, möglichst viele und hochragende Gesichtspunkte auf- 
zuzeigen, möglichst wenige Grenzen zu stecken. Vielleicht 
weisen einige Richtungen ins Unendliche hinaus? — Zu 
hoffen ist jedermann erlaubt; gewiß aber weiß ich, daß die 
Grenzen, bei denen ich notgedrungen Halt machen mußte, 
bald genug überschritten sein werden. 

Berlin, im Frühjahr 1907. 

Graf Hermann von Keyserling. 



') Benno Geiger, Lieblose Oeaänge, Ausgang. 



Einführung. 



Jedes Problem läßt sich von mehreren Standpunkten aus 
betrachten, von denen keinem ein unbedingter Vorzug zu- 
kommt; „an sich" kann ich meine Fragen stellen, wie ich 
will. Doch wenn es mir darum zu tun ist, eine bestimmte 
Seite meines Forschungsobjektes zu begreifen und zu er- 
gründen — wenn also die Richtung der Untersuchung, wie 
zweifelhaft alles übrige immer bleiben mag, einmal festge- 
legt ist, dann gibt es auch nur einen Gesichtspunkt, der 
mit der zu betrachtenden Seite des Problems auf einer ge- 
raden Linie liegt. Alle anderen liegen abseits. So kann 
ich dem „Ich" gegenüber jede nur denkliche Problemstellung 
versuchen, ohne daß mir ein Irrtum nachzuweisen wäre, 
solange ich dieses Ich nicht präzisiere. Habe ich aber ein- 
mal gesagt, daß ich darunter das erkennende Subjekt ver- 
stehe, so ist hinfort keine andere als die erkenntniskritische 
Denkrichtung mehr fähig, den innersten Qehalt des Proble- 
mes zu durchdringen. Das scheint sonnenklar, und doch: 
wie viele gibt es heutzutage, deren Auge scharf genug ist, 
gerade Linien von krummen, Sackgassen von unendlichen 
Perspektiven zu unterscheiden? Die meisten ziehen es vor, 
anstatt die unwegsamen Pfade echter Erkenntnis zu wandeln, 
mit erschlichenen Begriffen zu operieren, und die Welträtsel 
für gelöst zu erachten, .wenn sie ihnen bloß ausgewichen 
sind. Man könnte geradezu behaupten, daß zu den unzwei- 
deutigsten Merkmalen unserer Epoche die Virtuosität ge- 
hört, mit der sie die Probleme zu umgehen weiß : weswegen 
die Welt auch zu kaum einer Zeit verständlicher erschien, 
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als gerade heute. Unser glückliches Zeitalter besitzt näm- 
lich zwei Erkläningsmethoden, nach welchen auch das 
Schwierigste ohne weiteres begreiflich erscheint: die Er- 
klärung durch Vererbung, Atavismus, und die durch 
Zweckmäßigkeit. Fragt man einen Evolutionisten — 
und welcher Aufgeklärte wäre dies heute nicht? — wie der 
Mensch darauf komme, an eine Fortdauer nach dem Tode 
(eine Mutmaßung, die doch durch keine Erfahrung weder 
angeregt noch bekräftigt werden kann) zu glauben, so ant- 
wortet er unbedenklich : durch erbliche Anlage ; dieser Glaube 
sei ein Vorstellungsrest aus früheren Entwicklungsstadien. 
Gegen diese Erklärung läßt sich nicht eben viel einwenden. 
Jeder von uns weiß, wie sehr sein Denken, Fühlen und 
Wollen durch Rasse und Erziehung bedingt ist, wie außer- 
ordentlich schwer es hält, früh eingeprägte Vorstellungen, 
und seien sie noch so irrationell, zu überwinden. So be- 
ruhigt sich denn der verstandesstolze Europäer bei dieser 
Theorie, die ihm umso lieber einleuchtet, als sie streng 
wissenschaftlich erscheint, lobt den Fortschritt und hält das 
Problem für gelöst. Doch gibt es Menschen, die neugierig 
genug sind, weiter zu fragen; sie wollen wissen, wie denn 
unsere Vorfahren darauf kommen konnten, einen so wider- 
sinnigen Glauben anzunehmen? Diese Leute sind zu ge- 
witzigt, als daß sie sich mit der Antwort : unsere Ahnen seien 
eben dumm und roh gewesen, abspeisen ließen; ja, sie 
sind auch gebildet und verlangen einen biologischen Grund 
zu hören, wissen sie doch, daß es kein grundloses Ge- 
schehen gibt, und daß auch das menschliche Vorstellen der 
Naturgesetzlichkeit unterworfen ist. „Sag' uns ohne Um- 
schweife", so überfallen sie den allwissenden Naturforscher, 
„wie jener Unsterblichkeitsglaube, dem wir Modernen natür- 
lich bloß aus Atavismus (wenn überhaupt noch) anhängen, 
je hat entstehen können ?" — Der Gefragte weiß auch wirk- 
lich eine Antwort: dieser Glaube sei offenbar zweckmäßig. 
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zur Erhaltung des Lebens förderlich gewesen; deshalb habe 
er sich im Kampfe ums Dasein bewährt, sei durch natür- 
liche Zuchtwahl bestärkt worden. — Wiederum scheint alles 
auf einmal klar! Es ist ja unbestreitbar, daß der Unsterb- 
lichkeitsglaube von jeher lebensfördemd gewesen sein muß : 
sonst wäre er längst zugrunde gegangen. Femer ist sicher, 
daß er zu den glücklichsten, köstlichsten Gaben gehört, 
welche die Natur dem Menschengeschlecht verliehen — 
er tröstet und hilft über leidvolle Vergangenheit und Gegen- 
wart hinweg, befriedigt den Gerechtigkeitssinn, beantwortet 
peinigende transzendente Fragen. Er bedeutet die letzte In- 
stanz jeder anthropomorphen Kosmologie, welche die Welt 
nach menschlichen Wünschen regiert wissen will, und inner- 
halb des Gegebenen nur auf Unzulänglichkeiten stößt. Ja, 
der Unsterblichkeitsglaube sorgt nicht nur für die Erhal- 
tung, sondern auch für die Veredelung der Art, indem er 
über das Nächstliegende hinaus auf ein hohes Ideal hin- 
weist — ist also zweckmäßig nicht nur im biologischen, 
sondern auch im ethischen Sinne. So scheint denn die Er- 
klärung durch Zweckmäßigkeit wirklich standzuhalten. Und 
wir werden in diesem Urteil noch bestärkt, wenn wir uns 
der kritischen Erkenntnis erinnern, daß die Zweckmäßigkeit 
zum Wesen des Lebens gehört, mithin selbst nicht weiter 
abgeleitet werden kann, und daß auch der tiefste Gehalt 
jeder Religion, soweit er biologisch zu fassen ist, darin be- 
steht, eine zweckmäßige Beziehung zwischen Weltall und 
Menschengeist herzustellen.^) — Trotzdem ist die letzte Er- 
klärung nicht viel weniger kurzsichtig, als jene erste, die 
in der Vererbung die letzte Instanz zu erblicken beliebt: 
deswegen, weil etwas nützlich ist, braucht es noch nicht zu 
sein; nicht alles Praktische pflegt dem Menschen einzu- 
fallen. Daher ist es ganz unmöglich, die Entstehung des 

*) Vgl. über Zweckmässigkeit als Wesen des Lebens den Epilog 
zu meinem G^ügt dar WeU, München, F. Bruckmann, 1906. 
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Unsterblichkeitsglaubens durch seine Vorzüge zu begründen. 
Und zu dieser Erwägung gesellt sich die folgende : auch das 
Absurde kann praktisch sein; auch der roheste Wahnwitz 
weiß gelegentlich das Leben zu fördern. Wer hier stille 
steht, gelangt notwendig zu jener ursprünglich nur agnostisch- 
skeptisch, neuerdings ganz positiv-dogmatisch sich gebärden- 
den Erkenntnistheorie, welche die Illusion, den Irrtum als 
Hauptlebensmittel statuiert. Das Leben erhält sich kraft 
des Absurden Ich meine, den tiefsten Oehalt des Un- 
sterblichkeitsgedankens, zu dem alle größten Menschen in 
irgendeiner Form sich bekannt, der das edelste Motiv edelster 
Taten gewesen ist, in einem praktischen, wenngleich stupiden 
Irrtum zu erblicken, zeugt nicht für außerordentlichen Scharf- 
sinn. Wohl mag der Glaube einer persönlichen Fortdauer 
nach dem Tode auf einem Irrtum fußen; wohl mag die je- 
weilige Glaubensvorstellung widersinnig sein: der Glaube 
selbst muß einen tieferen Sinn haben, als ihn die Erklärung 
aus Atavismus plus Zweckmäßigkeit zu ergründen vermag. 
Man argwöhne nun ja nicht, ich wolle die Unsterblichkeit 
der Seele beweisen: ich will keine Religion stiften, stützen 
oder stürzen, sondern bloß die Erkenntnis bereichern und 
schärfen. Die Fortdauer nach dem Tode ist aber kein mög- 
licher Erkenntnisinhalt. Ich gedenke, soweit dies in meiner 
Macht steht, die folgende Frage zu beantworten : was ist der 
Sinn des Unsterblichkeitsgedankens? Wie ist ein solcher 
möglich? — Die Frage ist genau auf die gleiche Weise ge- 
stellt, wie die berühmte Kantische: wie ist eine Natur mög- 
lich? Kant forschte nicht, wie oder warum oder woraus die 
Natur entstanden sein möge, sondern worin sie besteht, was 
ihr Begriff enthält; er suchte sie aus den Bedingungen ihrer 
Erfahrbarkeit heraus zu begreifen. Und im gleichen Sinne 
werden wir nicht fragen, wie und warum und woraus der 
Unsterblichkeitsgedanke entstanden sein könnte; wir fragen 

m 

nach seinem innersten Gehalte. Es handelt sich um Kritik 
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im Kantischen Sinne. Folglich nicht um Psychologie. Wohl 
wird es an psychologischen Betrachtungen nicht f ehlen, doch 
wird deren Aufgabe lediglich darin bestehen, die .Bahn frei- 
zumachen; das eigentliche Problem können sie nicht be- 
rühren. Wie sollten sie dies auch? Die Psychologie — be- 
handele sie bloß kausale Zusammenhänge (Motive) oder gehe 
sie auf die letzten Zwecke — bleibt notwendig diesseits 
unseres Forschungsgebietes haften. Sie vermag nur den ein- 
mal vorhandenen, als solchen gar nicht diskutierten Glauben 
a posteriori zu begründen; wir aber wollen gerade den 
Glauben selbst kritisch begreifen. Natürlich setzen auch wir 
ihn als Tatsache voraus. Wir stellen seine Wirklichkeit gar 
nicht in Frage, — ebenso wenig wie Kant je an dem Dasein 
der Außenwelt gezweifelt hat. Wir setzen sogar seine 
Natürlichkeit, oder besser: seine Naturgemäß heit voraus, 
denn diese tritt aus der Mythologie unmittelbar hervor. Bloß 
betrachten wir es nicht als unsere Aufgabe, diesen der Er- 
fahrung entnommenen Glauben zu begründen ; uns liegt einzig 
und allein daran, ihn zu begreifen. Welches ist sein letzter, 
tiefster Sinn ? Alle subjektiven Bewußtseinsphänomene 
entsprechen irgendwie objektiven Zusammenhängen ; der 
Mensch, als natürliches Wesen, vermag, auch wo sein Stre- 
ben aufs Übernatürliche geht, der Sphäre der Natur nicht 
zu entrinnen. Darum muß auch sein Glaube ans Transzen- 
dente in seinem natürlichen Wesen begründet sein. In diesem 
innersten Gehalte des Unsterblichkeitsgeda^kens, nicht in 
den Vorstellungen, die seinen phänomenalen Ausdruck je- 
weilig bezeichnen, erblicken wir den Kern unseres Problems. 
Die bezeichnete Fragestellung bringt es selbstverständlich 
mit sich, daß es uns um ein Werten im ethisch-teleologischen 
Sinne nicht zu tun sein kann. Wir betrachten den Glauben 
als Naturerscheinung — und kein vernünftiger Mensch wird 
sich die Frage stellen, ob der Polarstern wertvoller sei als 
der Sirius oder umgekehrt. Sie sind beide da; das genügt. 

Kejserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 2 
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Und sollte es uns auch begegnen, den Widersinn einer 
Glaubensvorstellung hervorheben zu müssen, so wird die 
Kritik doch bloß dem Verständnisse dienen, nie ein Phä- 
nomen zermalmen wollen. Ja — ich persönlich zweifle 
überhaupt ein wenig an der Zulänglichkeit der Werte- 
skala, mit welcher der Europäer an die übrige Mensch- 
heit heranzutreten gewohnt ist. Ist er denn wirklich mehr 
als der Orientale, weil seines Geistes Wesen Unruhe 
ist, weil er in unersättUchem Drang den Erdball um- 
kreist und das Weltall durchjagt, weil er unfähig ist, in 
gläubiger Tradition andauernde Genüge zu finden? — Der 
Orientale selbst ist jedenfalls anderer Ansicht ;i) und welch' 

^) Ich zitiere als Beleg den köstlichen Brief eines türkischen Kadi 
an einen englischen Reisenden, der ihn um statistische Auskunft er- 
sucht hatte (aus Sir A. Layard: Niniveh and Ballon), 

y,My iüustriouB Friend and Joy of my Livert 

The thing you ask of me is hoth difficidt and useUsa. Älthough I 
have passed aU my daya in ihis place, I have neither counted the housea, 
tior inquired into the number of the inhoHtants; and a4t to what one 
person hads o^ his mtdes and the other stotos away in the bottom of his 
ship, that is no businesa of mine. But, above aü, as to the premoi*8 
history of thia eity, Ood only knows the amount of dirt and cor^tmon 
thai the infidda may have eaten, before the Coming of the stoord of Islam. 
It were improfitahle for m8 to inquire into it. my aoul ! my lamb ! 
8eek not after the things that concern thee not, Thou rameat unto ua and 
we wdcomed thee: go in peace. 

"Of a truth thou haat apoken many worda, and there ia no härm done^ 
for the apeaker ia one atid the liatener ia another. After the faahion of thy 
people thou h<ut toanderedfrom one place to another ^ untü thou ort happy and 
content in none. We (praiae be to Ood) were bom here and never deaire to 
quit it Ia it poaaible, thenj that the idea of a general intercourae between 
mankind aho^tld make any impreaaion on our underatandinga f Ood forbid ! 

"Liaten, o my aon! There ia no \oiadom eqtuU unto the bdief in OodI 
He created the world, and ahall we liken ouraelvea unto him in aeeking to 
penetrate into the myateries of hia creation f ShcUl we aay : Behold, thia atar 
apinneth round that atar, and thia other atar with ataügoeth and comethinao 
many yeara f Let it go ! Hefrom whoae hand it came will guide and direct it. 

'*But thou wüt aay unto me "Stand aaide, man, for I am more 
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ungeheure Energie in jenen Stämmen schlummert, die für 
gewöhnlich jeder Bewegung abhold, dennoch zeitweilig, wie 
über Nacht, zu unerhörter Tatkraft erwachen, hat die Ge- 
schichte schon mehr denn einmal bewiesen. Sind wir wirk- 
lich mehr, als die Chinesen, weil unserer rastlos fortschrei- 
tenden Natur ihre gleichsam passive Kultur ein Rätsel ist? 
Eine sehr kompetente Persönlichkeit aus dem Reiche der 
Mitte schrieb jüngst, der Weiße vergesse aus übergroßer 
Gier nach Lebensmitteln das Leben selbst.^) Es ist viel 
Wahres an dieser Bemerkung. Jedenfalls könnte es uns 
nur nützen, wenn wir die Schriften der chinesischen Weisen 
etwas eingehender beherzigten. Ihre Lebensanschauung ist 
weit weniger quietistisch, als man denkt ; sie lehrt die Abkehr 
von allem äußeren Wirken nur, um die Innenwelt in ihrem 
Wachstum nicht zu hemmen; 2) in der eigentlichen Lebens- 
kunst sind uns die Chinesen unstreitig voraus, wie sehr 
ihr Stil von dem unsrigen immer abweichen mag. Auch 
dürfen wir nicht vergessen, daß ihre Kultur nicht nur eine 
der allerältesten, sondern buchstäblich die einzige ist, die 
sich im Laufe der Jahrtausende fortdauernd als zweck- 
mäßig und lebensfähig bewährt hat. China ist über das 

learned tfian thou art, and have seen more thinga*^ If thou thinkeat that 
ihou art in this respect better than I am, thou art welcome. I praise 
Qod that I seek not that which I require not. Thou art lea/med in the 
thinga I care not for; and as for that which thou hast aeen, I apit upon 
it WiU much knowledge create thee a double beüy, or wilt thou aeek 
Paradiae with thine eyeaf 

"0 my friend! If Hmu wüt be happy, aay there ia no Qod but Qod! 
Do no evü, and thua wüt thou fear neither man nor death; for aurely 
thine hour will come! The meek in apirit (El Fakir) Imaum Ali Zadi. 

*) Vgl. Letttra from a Chinese offidal, being an eaatem view of 
weatem civüization, New York 1904. 

*) Ich möchte hier 2 kleine, beide von Lionel Giles herausgegebene 
und bei John Murray verlegte Bändchen empfehlen: Muainga of a 
chineae myatic, aelectiona from tke philoaophy of Chuang Tzu, und The 
aayinga of Lao Ttu, 

2* 
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Fortschreiten sozusagen schon hinaus .... Ist Europas ge- 
schäftiges Lebensideal, nach welchem jedermann durchaus 
,,etwas leisten'' muß, wirklich im absoluten Sinne höher- 
stehend, als das des verträumten Inders aus der Vedänta- 
zeit, der aus übergroßer Erkenntniskraft das Handeln ver- 
achtete oder vergaß? — Ich denke nicht. Es ist nicht mög- 
lich, so ungleiche Typen quantitativ miteinander zu ver- 
gleichen. Die verschiedenen Rassen haben verschiedene 
Lebensformen; sie unterscheiden sich voneinander wie die 
Rose vom Chrysanthemum. Anstatt über die mögliche Su- 
periorität der einen über die andere nachzugrübeln, sollten 
wir uns lieber an der gegebenen Mannigfaltigkeit ergötzen 
und die verschiedenen Lebensgesetze in ihrer intimsten Eigen- 
art vorurteilslos zu begreifen trachten. An der Zulänglich- 
keit unserer Werteskala dem Fremden gegenüber sollte schon 
die Überlegung uns zweifeln machen, daß jedes Volk sich 
für das erste hält, oder — wie die Mythologie sich großartiger 
ausdrückt — allein von den Göttern abzustammen behauptet. 
Jeder Asiate verachtet den Weißen. Darum seien wir vor- 
sichtig. Es geht nicht länger an, die jeweilige europäische 
Kultur als das Ideal hinzustellen. Dem sozial-ethischen Cha- 
rakter nach stehen wir hinter den Völkern des fernen Ostens 
zurück, in spekulativer Hinsicht überragten uns die alten 
Inder, in künstlerischer die Hellenen. Und sehen wir von den 
Fortschritten in der Naturerkenntnis und -beherrschung ab, 
so ist es mehr denn wahrscheinlich, daß die moderne 
Kultur auf einer niedrigeren Stufe steht, als die des klas- 
sischen Altertums. Die Theorie des Stufenbaus in der Welt- 
geschichte mag nicht einwandfrei sein: jedenfalls hat Kurt 
Breysig darin recht, daß von Fortschritt nur in identischem 
biologischem Zusammenhange, nie in absolutem Sinne, die 
Rede sein kann. Darum sind wir nicht weiter, als irgend- 
ein Kulturvolk vor uns, sondern unser jetziges Stadium ent- 
spricht äquivalenten Stadien anderer Nationen, in der Römer- 
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geschichte etwa der Kaiserzeit. OnfaitcequeVonpeat; man 
wirtschaftet mit dem Kapital, das Rassenanlage und Zeit- 
umstände einem leihen. Cäsar würde uns um unsere Tech- 
nik, schwerlich um unsere Staatskunst beneiden. Der Ja- 
paner staunt über die moralische Minderwertigkeit der 
weißen Rasse, die als Kulturträgerin zu ihm dringt, und 
träte ein alexandrinischer Neo-Platoniker plötzlich unter uns, 
er würde vor Entsetzen kaum glauben, was für ein wüster 
Aberglaubenkompost unter den beflissenen Händen frommer 
aber ungeschlachter Theologen aus den feinen Geweben der 
hellenistischen Gedankenwelt geworden ist. Wir Europäer 
des 20. Jahrhunderts sind gewiß nicht in allem die Krone 
der Schöpfung. — Dann das Problem der „Naturvölker": 
gibt es solche überhaupt? Vielleicht, vielleicht aber auch 
nicht. Die Australier erweisen sich im Verhältnis zu ihrem 
Rassencharakter nicht viel weniger differenziert, als wir es 
sind. Die Klamath- Indianer vertreten einen Schöpfungs- 
mythos, welcher der Logoslehre sehr ähnlich ist und folglich 
alles eher denn primitiv.^) Solche Erfahrungen geben zu 
denken; von geradliniger Entwicklung findet sich nirgends 
eine Spur. Und denken wir gar an die religiöse Entwick- 
lung, wie sie nicht selten dargestellt wird — nämlich, daß 
der Mensch sich von rohem Fetischdienst allmählich zu 
höheren Vorstellungen aufschwingt — : ist diese Deutung 
des Tatbestandes wirklich richtig? — Mir scheint, in letzter 
Instanz ist jeder Gottesglaube — gleichviel, wie man 
sich die Gottheit vorstellen mag — Fetischismus: man 
glaubt und verehrt das, was man selber erschaffen hat. 
Und diese Erkenntnis bedingt gewiß keine Denigration des 
Erhabenen : sie hebt vielmehr auch das anscheinend Niedrige 
bedeutungsvoll empor. Dank ihr erhält sogar der roheste 
Fetischdienst einen tiefen metaphysischen Sinn: des Menschen 
Schöpfung weist über sein Ich hinaus. Der primitive Glaube 

^) Vgl. Max Müller, Theosophy or PBychological rdigion p. 383. 
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bedeutet also das gleiche, wie die Verehrung des Tran- 
szendenten ; der anscheinend absolute Fortschritt erweist sich 
als bloBe Umdeutung. Freilich bezeichnet diese Umdeutung 
andererseits wiederum einen Fortschritt: die Symbolik wird 
universaler, weniger anthropomorph. Einst glaubte man 
dort an die Wirkung böser Geister, wo wir heute von der 
Infektion durch Bazillen wissen. Genau genommen meinen 
aber beide Erklärungen das gleiche. Wir wissen heute vieles, 
was unseren Vorfahren unwißbar galt — können aber trotz- 
dem nicht alles ohne anthropomorphe Hypothesen begreifen. 
Auch wir enden zuletzt beim Mythos; und ich für meinen 
Teil zweifle, ob die modernen Mythen in jeder Hinsicht er- 
freulicher sind, als die unserer phantasievollen, kindlich- 
kühnen Ahnen. 

Wir werden somit gut tun, bei der Kritik des Unsterblich- 
keitsgedankens von jeder vorgefaßten Meinung in betreff 
dessen, was hoch oder tief steht, was wertvoll oder wertlos 
ist, abzusehen. Seien wir möglichst objektiv. Wer den Glau- 
ben als Naturerscheinung, das Menschliche aus kosmischer 
Perspektive betrachten will, muß allen persönlichen Wün- 
schen teilnahmlos den Rücken kehren. Uns ist es, prin- 
zipiell gesprochen, gleichgültig, ob die Seele unsterblich 
ist oder nicht; wir wollen bloß den kritischen Sinn 
dieser Vorstellung erfassen. Und doch glaube ich, daß 
diese anscheinend so frostige Betrachtung dessen, was den 
meisten innerstes Herzensbedürfnis ist, keinem Einsichtigen 
zu nahe treten wird: denn wer dem Leben gegenüber eine 
peripherische Stellung einnimmt, so daß er auch im Mensch- 
lichsten stets nur das Kosmische erfaßt, der hat für jede 
wahrhaft lebendige Weltanschauung Verständnis, verehrt 
jeden Glauben, jede feste Überzeugung. Er tut es notwendig, 
gerade w e i 1 er in allen diesen Menschlichkeiten nur ebenso- 
viele Naturerscheinungen erblicken kann, und der Forscher 
die Natur viel zu sehr liebt, um sie verletzen zu wollen. 



Erstes Kapitel. 

Ueber den Unsterblichkeitsglauben 

überhaupt 



1. ^ 

Es ist nicht selten förderlich, auch einer strengwissen- 
schaftlichen Wahrheit paradoxen Ausdruck zu verleihen. All- 
zu unbedenkliche Sätze, gar zu genaue Definitionen wirken 
leicht als sterile Tautologien : weil sie nur das besagen, was 
ihr strikter Wortlaut enthält, regen sie selten neue Gedanken- 
reihen an und erscheinen im selben Sinne abschließend, wie 
es die Schublade ist, in der die reiche Flora der Natur zu 
totem Herbarium vertrocknet. Wogegen es der reizende 
Charakter des Paradoxes mit sich bringt, daß eine kritische 
Wahrheit zugleich Qefühlsschwingungen auslöst; und hier« 
durch wird ihre produktive Tragweite nicht unwesentlich ge- 
steigert. So möchte ich denn die Tatsache, daß weitaus die 
meisten Völker und Menschen im Tode kein absolutes Ende 
erblicken, vorläufig folgendermassen formulieren: es scheint 
eine Elementarvorstellung der Menschheit zu sein, daß die 
Toten nicht tot sind. 

So gefaßt, erscheint der altehrwürdige Menschheitsglaube 
einigermassen naiv, ja, mit einem leichten Stich ins Lächer- 
liche. Und wirklich haben sich die verstandesstolzen Söhne 
später Zeiten dem Unsterblichkeitsgedanken gegenüber des 
Lächelns selten erwehren können ; im kaiserlichen Rom nicht 
besser als im modernen Frankreich. Schon Plinius schrieb :^) 
„Aus allen wird nach dem letzten Tage das, was sie vor 
dem ersten waren, und nach dem Tode haben Körper sowohl 



>) Bist not, VII 56. 
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als Seele ebensowenig irgendeine Empfindung, wie vor der 
Geburt. Nur die menschliche Eitelkeit pflanzt sich auch in 
Zukunft fort und lügt sich selbst für die Zeit des Todes 
Leben vor, indem sie bald Unsterblichkeit der Seele, bald 
eine Umgestaltung und bald ein Leben in der Unterwelt an- 
nimmt ... als wenn das Leben des Menschen in irgend- 
einer Weise von dem der übrigen Tiere verschieden wäre 
oder als wenn sich auf der Welt nicht viele andere länger 
dauernde Dinge fänden, denen doch niemand eine ähnliche 
Unsterblichkeit vorausbestimmt .... Wo ist endlich der 
Sitz und wie groß die Zahl der seit so vielen Jahrhunderten 
abgeschiedenen Seelen? Alles dies sind Ausgeburten kin- 
discher Vertröstung und der nach ewiger Fortdauer lüsternen 
Sterblichkeit .... Ist denn, zum Henker, der Glaube, daß 
man nach dem Tode wieder auflebe, nicht der größte Wahn- 
sinn?!" — Schärfer könnte sich ein moderner Materialist oder 
Skeptiker kaum ausdrücken; der reine Intellekt staunte vor 
Jahrtausenden gerade so hilflos über die wunderlichen Ge- 
bilde des Glaubens, wie heutzutage. Doch ist der Mensch 
glücklicherweise kein reiner Intellekt; er ist es höchstens dort, 
wo es mit ihm zur Neige geht; der Intellektualisierungspro- 
zeß ist überall ein Auflösungsprozeß. Im Verstandes- 
menschen sind die tiefsten und lebendigsten geistigen Quel- 
len versiegt; er weiß nichts mehr vom schöpferischen 
Glauben, von der selbstherrlichen Phantasie, vom alogischen 
und doch so sicheren Instinkte. Er begreift nicht mehr, daß 
der Mensch bloß durch den Mythos die Natur zu beherrschen 
vermag und klammert sich sklavisch ans Zeugnis seiner Sinne. 
Und diese wissen von der Unsterblichkeit natürlich nichts. So 
sind es denn — im Gegensatz zu dem, was Theologen zu 
praktischen Zwecken häufig zu behaupten pflegen — eigent- 
lich nur junge Völker, werdende Kulturen, undifferenzierte und 
unreflektierte Stämme, die fest und durchaus an eine Fort- 
dauer nach dem Tode glauben. Teils, weil sie Phantasie und 
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Realität, Wahrheit und Wunsch nicht deutlich zu unter- 
scheiden wissen — also aus Unzulänglichkeit — , teils weil 
sie noch Kraft genug besitzen, in eine fremde Welt ihre 
eigene hineinzutragen. Der Unsterblichkeitsglaube bezeugt 
dort, wo er vorherrscht, an und für sich bloß Unbefangen- 
heit; kritische Selbstbesinnung kann freilich zu demselben 
Ergebnisse hinführen, doch hat sie es selten getan. Wirk- 
lich begegnen wir Eschatologien, die keinen positiven Cha- 
rakter tragen, nur äußerst selten bei sogenannten Natur- 
völkern, sehr häufig dagegen bei hochkultivierten, reifen 
Rassen: so bei den Juden, den buddhistischen Indem, den 
Chinesen und den Griechen. Und gar die Theorie, nach 
welcher Leib und Seele überhaupt nicht zu trennen wären, 
finden wir ausschließlich seitens der beiden entgegenge- 
setzten Maxima des Geistesprozeßes vertreten: der Mystik 
einerseits^), der kritischen Wissenschaft anderseits. 

In der Tat dürfte nichts dem naiven Menschen femer 
liegen, als ein Monismus irgendwelcher Art: seine Welt- 
anschauung trägt notwendig dualistischen Charakter. Ob 
er freilich gerade zwischen Leib und Seele scheidet, scheint 
mir zweifelhaft: mit diesen modernen Begriffen ist sein un- 
reflektiertes Empfinden schwerlich zur Deckung zu bringen. 
Er scheidet — da ich mich doch moderner Denkart ent- 
sprechend ausdrücken muß — wohl am ehesten zwischen 
Stoff und Kraft; und Kraft ist ihm überall Ausdruck des 
Lebens. Was wirkt, muß beseelt sein, jede Kraft setzt einen 
Willen voraus, jeder Wille ist Willkür: so entsteht das 
animistische Weltbild. Der naive Mensch kann gar nicht 



') Direkt ausgesprochen hat diesen Satz meines Wissens nur ein 
Mystiker: William Blake. Im Marriage of Heaven and Hell heißt es: 
Man has no hody distinct from hU soul For (hat called hody is a portion 
of soul discemed by the five senses, th", chief inkts of soul in this age. 
Doch ist die wesentliche Einheit von Körper und Geist ein not- 
wendiger Grundsatz jeder mystischen Weltanschauung. 
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anders urteilen, wenn er seine innerste Erfahrung nicht 
fälschen will ; er muß zwischen Materie und Energie scheiden. 
Ihre mögliche Identität (das monströse Kunstprodukt der 
neuesten Physik) wäre er unfähig zu erfassen. Und da die 
Tatsachen des Lebens und des Sterbens ihm deutlich genug 
beweisen, daß Stoff und Kraft trennbar sind (denn im Toten 
erblickt er mit Recht nur kraftlosen Stoff), so besteht die 
erste Tat seines werdenden Abstraktionsvermögens darin, 
daß er zwischen Materie und Energie, alias Leib und Seele 
eine absolute Grenze zieht. Das ist des Naiven Erkenntnis- 
theorie. Der Glaube oder die Voraussetzung der Nicht- 
Identität von Stoff und Lebenskraft ist der kritische Aus- 
gangspunkt jedes weiteren geistigen Prozesses. Sie ist aber 
zugleich die raison n^cessaire et süffisante jeder nur denk- 
lichen Eschatologie : denn einmal zugestanden, daß Leib 
und Seele nicht identisch und daß sie trennbar sind, ist es 
nur mehr eine Frage der Interpretation, der Ausgestaltung 
und Begründung a posteriori, welche Form und welche 
Lösung das Unsterblichkeitsproblem gewinnt; die Frage- 
stellung als solche ist gegeben. Ob „in einem beliebigen 
Leibe eine beliebige Seele hause" — die These der 
platonischen Akademie — oder der Körper als das not- 
wendige und passende Gewand des Geistes gilt; ob sie 
friedlich in- oder nebeneinander wohnen oder ob ihr Ver- 
hältnis so tragisch gespannt erscheint, daß der Leib als 
Fessel, Sünde oder Schmach der Seele betrachtet werden 
muß: jede nur denkbare Seelentheorie ist erkenntniskritisch 
durch jene letzte Voraussetzung ermöglicht und begründet, 
daß im Menschen zwei ungleichartige Wesenheiten wirksam 
sind — man nenne sie, wie man wolle. Die Grundlage jedes 
Unsterblichkeitsglaubens ist die Unvergleichbarkeit von Kraft 
und Stoff. 
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2. 

Dennoch wäre nichts verfehlter, als in jener allgemeinen 
Trennung des Lebensprinzips von der Materie ein Zeug- 
nis des Menschengeschlechtes für die Unsterblichkeit der 
Seele erblicken zu wollen: die Verhältnisse liegen so 
einfach nicht. Vor allen Dingen sollte man etwas zurück- 
haltender mit dem Verfahren sein, nichteuropäische Vor- 
stellungen europäisch auszudeuten. 

Betrachten wir zunächst den einfachsten Fall : ein Volk zieht 
aus der gegebenen Prämisse die Konsequenzen nicht, die 
für unsere Begriffe unabweisbar aus ihr folgen. Es ent- 
hält sich der Stimmabgabe. Ziehen wir dann die Schlüsse, 
die das Original zu ziehen „vergessen hatte", so begehen 
wir gewöhnlich einen verderblichen Fehler: denn es kann 
für ein Volk unter Umständen wesentlich sein, daß es ge- 
wisse Fragen nicht stellt, oder, falls sie gestellt werden, 
nicht beantwortet. So verhält es sich bei den Kulturvölkern 
des fernen Ostens. Die letzten Dinge beunruhigen diese 
wenig; sie peinigt kein ewiges Warum? oder Wozu? Ihre 
ganze Philosophie fußt in der Ethik, im Praktischen, die 
Spekulation erscheint ihnen nebensächlich. Wir Europäer 
verstehen dieses Verhältnis selten richtig, weil unsere eigene 
Geistesanlage die antipodisch entgegengesetzte ist: wir be- 
greifen kaum, inwiefern das unmittelbar Praktische das Zen- 
trum, der Ausgangs- und Endpunkt einer Philosophie sein 
kann, da für unser Empfinden alles Praktische nur die 
Konsequenz, die Nutzanwendung theoretischer Spekulation 
bedeutet, die ihrerseits unter allen Umständen zu Ende 
geführt werden muß.i) Der Arier vergißt eher zu handeln, 
als seine Weltanschauung zu vollenden, dem Chinesen ist 
die empirische Handlung das Erste und das Letzte. Deshalb 



^) Die richtige Einsicht in dieses Verhältnis verdanke ich persön- 
lichen Mitteilungen von Professor Basil Hall Chamberlain in Tokyo. 
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erscheint ihm ein geistiger Verzicht, der uns unerträglich 
vorkommt, ganz natürlich; unser metaphysisches Bedürfnis 
geht ihm ab. Konfuzius antwortete auf die Bitte seiner 
Jünger, eine bestimmte Lehre betreffs des Zustandes nach 
dem Tode zu verkünden: „Bejahe ich die Voraussetzung, 
daß die Geister der Vorfahren noch persönlichen Anteil an 
der Welt nehmen, so würde das Tun und Trachten gewissen- 
hafter Nachkommen von ihren irdischen Aufgaben abgelenkt ; 
verneine ich die Voraussetzung, so könnte der pietätvollen 
Gesinnung Abbruch geschehen. Würde ich sagen, daß die 
Toten Bewußtsein haben, so möchten fromme Söhne ihr 
Vermögen in Totenfeiern zerrütten; und würde ich jenes 
Bewußtsein leugnen, so möchten herzlose Söhne ihre Eltern 
unbeerdigt lassen. Handle also, ohne zu wissen, stets so, 
als ob überirdische Wesen Zeugen deines Tuns wären !" Der 
Chinese sieht nichts Befremdliches darin, daß er den aus- 
gesprochensten Ahnenkult treibt, ohne dabei zu wissen, ob 
die Ahnen fortleben oder nicht. Haben wir sonach beim 
Chinesen ein Recht, wie wir es arischen Stämmen gegen- 
über unzweifelhaft hätten, vom Ahnenkult auf UnsterbHch- 
keitsglauben zu schließen? — Nein. Ein Volk, dessen Welt- 
anschauung auf der Tat (als empirischer Begebenheit), als 
oberster Synthese fußt, anstatt auf einer Idee, ist von uns 
derart verschieden, daß wir ohne Zweifel kein Recht haben, 
europäisch zu verallgemeinern und zu schließen. Es gibt 
unmetaphysische Völker (ich schreibe absichtlich un-, nicht 
antimetaphysisch) und für diese kann es ein Unsterblich- 
keitsproblem in unserem Sinne nicht geben. 

Ähnliche Zurückhaltung den letzten Fragen gegenüber 
finden wir aber auch dort, wo das metaphysische Bedürfnis 
im höchsten Grade lebendig ist: so im buddhistischen Indien. 
Buddha hat über den Zustand der Seele nach dem Tode 
nichts gelehrt und pflegte auf diesbezügliche Anfragen ähn- 
liche, wenngleich tiefer motivierte Antworten zu geben, wie 
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Konfuzius.^) Doch liegen die Verhältnisse hier wesentlich 
anders als dort: der Agnostizismus des chinesischen Weisen 
entsprang seinem urwüchsigen krassen Empirismus; der- 
jenige des Sakya Muni, wenn ich so sagen darf, der Blasiert- 
heit einer lebensmüden Metaphysik. Wenn man so tief und 
so lange nachgedacht hat, wie die alten Brähmanen, dann 
ist man es einmal satt. So entstand eine gewisse skep- 
tische Resignation, ein Nicht-mehr-weiter-wollen — das 
Schlußwort aller überreifen Kulturen. Die Inder bewiesen 
aber auch hier, in ihrer letzten Krisis, ihre außerordentliche 
philosophische Begabung: anstatt auf den Untiefen der 
theoretischen Skepsis zu stranden, mündeten sie in mora- 
lischem Skeptizismus. Alles Wissen ist eitel — aber nicht 
weil es ungewiß ist, sondern weil es Leiden schafft. Die 
Lehre der Veden, daß der Mensch durch Erkenntnis erlöst 
wird, ward ins Moralische umgebogen: selig ist, wer allem 
Wollen entsagt. So rettete sich der verzweifelnde Denker- 
geist, ohne sich zu verleugnen, auf ein neues, bisher unbe- 
tretenes Gebiet und suchte fortan, allem Wissen-wollen ab- 
hold, durch sanftes und doch tätiges Dulden dem Leiden zu 
entgehen. Der Buddhismus bedeutet vielleicht das lehr- 
reichste Paradox der Weltgeschichte : das metaphysische Volk 
par excellence endet, bloß w e i 1 es konsequent ist, bei einer 
antimetaphysischen Weltanschauung. Dadurch, daß es die 
tiefsinnige Seinslehre der Vedäntaphilosophie ins „Werden^' 
übersetzt, wird aus aller transzendentalen Kausalität eine 
empirische. Das tat twam asi wird wörtlich verstanden, zeit- 
lich gedeutet, das transzendente Sein zergeht in Erscheinung 
und — Nirwana. Der Buddhismus leugnet die Seele aus 
den gleichen Motiven, wie Ernst Mach etwa das Ich ; er be- 
deutet die zur Religion erhobene analytische Psycho- 
logie So bescheidet sich auch der Buddhismus, der 



Näheres hierüber bei H. Oldenberg, Buddha p. 320 ff. 
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letzte Ausdruck der gewaltigsten reinspekuiativen Denk- 
arbeit, die je die Menschheit vollbracht, beim Praktischen, 
der Sorge um das eigene Heil, der Aufhebung des Leidens. 
Auf die Krage, ob die Seele unsterblich sei, muB er seinem 
Wesen nach die Antwort verweigern — und suchen wir sie 
nachträglich aus dem Gegebenen zu erraten, so ist nur eines 
sicher: daß wir den Inder mißverstehen. 

Doch finden wir sogar bei Völkern, die uns innerlich nahe 
verwandt sind, ähnliche Verhältnisse: so bei den Griechen 
der nachhomerischen Zeit. Wohl bestand im Seelenkult 
deren vielleicht lebendigste religiöse Betätigung: gleichwohl 
konnten aus ihm deutliche Glaubensbilder von der Art des 
Lebens der Verstorbenen nicht hergeleitet werden — sind 
zu hellenischer Zeit auch nie hergeleitet worden. Alles bezog 
sich hier bloß auf das Verhältnis der Toten zu den 
Lebenden. Durch Opfer und religiöse Begehungen sorgte 
die Familie für die Seelen ihrer Toten ; aber wie schon dieser 
Kult vorwiegend ein abwehrender war, so hielt man auch die 
Gedanken vom Erforschen des Charakters und des Zu- 
standes der Toten, außerhalb ihrer Berührung mit den 
Lebenden, eher absichtlich fem.^) 

So haben viele Völker, und nicht die geringsten, es für 
unnötig erachtet, eine präzise Eschatologie zu entwickeln. 
Bei den einen war es, weil ihnen jedes spekulative Bedürfnis 
abging; ihr ganzes Leben fußte im Diesseits, sie fühlten 
den Zwang der bangen Frage nach dem Jenseits nicht. So 
empfanden zeitweise die Griechen, so die praktischen Römer. 
Diesen mag die Frage nach dem Zustande der Toten recht 
müßig vorgekommen sein, wie treu sie die Ahnen auch 
ehrten. Und beim Chinesen gar grenzt die Gleichgültigkeit 
gegen alles Nichtempirische für unsere Begriffe ans Gro- 
teske. Wir fühlen uns weltenfern von dieser Mentalität, ver- 



*) E. Rohde Psyche I. 278. 
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stehen diese Resignation nicht. Aber sollte uns die über 
alle Berechnung große Zahl der eigenen Stammesbrüder, 
die nicht nur nicht selbständig denken, sondern nicht ein- 
mal selbständig glauben — bloß papageienhaft nachsprechen, 
was andere glauben — nicht den Weg zum Verständnisse 
weisen? — Auch unser metaphysisches Bedürfnis ist, sozial 
gesprochen, vielleicht mehr ein Schlagwort, denn eine leben- 
dige Kraft. Auch bei den meisten von uns überwiegen reell- 
praktische Interessen ; den wenigsten ist das UnsterbUchkeits- 
problem eine persönliche Angelegenheit — außer vielleicht 
in der letzten Stunde, wo die irdischen Interessen so merk- 
würdig an Wert verlieren. Auch vom Europäer, von allen 
Menschen dem, welchem der Tod am lebendigsten vor Augen 
steht, gilt die Bestimmung, daß er eine Fortdauer nach dem 
Tode glaube oder postuliere, daher nur bedingt: nämlich 
insofern er sich die Frage stellt. Und sie wird seltener auf- 
geworfen, als man denkt. 

Dieser Verzicht ist in den letztbetrachteten Fällen ein 
Zeichen von Flachheit, Stumpfheit, mangelndem Selbstgefühl. 
Aber läßt sich vom Buddhisten das gleiche behaupten? — 
Ich glaube nicht; derselbe Verzicht kann aus stolzestem 
Tiefsinn hervorgehen. Schon vielen ist es aufgefallen, wie 
wenig Aufmerksamkeit gerade die großen Menschen dem 
Todesprobleme geschenkt; sie wandten sich nicht selten 
gleichsam unwillig von ihm ab. Epikur lehrte: „Gewöhne 
dich an den Gedanken, daß der Tod gleichgültig ist; denn 
alles Gute und alles Schlimme besteht im Gefühl und was 
ist der Tod anderes als Ausscheidung des Gefühls ?''; Mon- 
taigne: La mort ne vous conceme ni mortj ni vif; vif^ 
puisque vous Ües, mort, pnisque vous n^4te8 plus; Spinoza: 
„Der Weise soll an nichts weniger als an den Tod denken ; das 
rechte Studium des Weisen ist nicht, wie er sterben, sondern 
wie er leben soll". Auch Christi Lehre gipfelte weit weniger 
im memento mori, als die spätere I>ogmatik uns glauben 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 3 
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machen möchte; das Wort: „Laßt die Toten ihre Toten be- 
graben" erinnert eigentümlich an gewisse Qoethesche Brief- 
schlüsse aus seinen letzten Jahren, wo er sich von ver- 
storbenen Freunden mit einem tapferen : „und so, über Grä- 
ber, vorwärts!" abwendet, oder an das Verhalten Kants, 
der bis zur Stunde ihres Todes an seinen Bekannten den 
wärmsten, tätigsten Anteil nahm, dann aber alle Trauer selbst- 
herrlich abschüttelte und sich den Aufgaben des Lebens 
zuwandte. 

Diese Stellungnahme beweist nicht Feigheit, nicht Herzens- 
kälte: sie bezeugt eine äußerste Lebensweisheit, die das 
Individuuip schon überwand. Sie entspringt demselben Ver- 
zichte, den der theoretische Denker vor den letzten Gründen 
des Seins leisten muß, dem Verzichte einer ehrfurchtsvollen 
Diskretion. Unsere Zeit ist nur allzusehr geneigt, in aller 
Resignation nur Unzulänglichkeit zu erblicken, sie hat wenig 
Sinn für die sittliche Kraft, die im Sichbescheiden liegt; sie 
begreift nicht, daß das bewußte, überzeugte Stehenbleiben 
vor dem Unergründlichen Größe voraussetzt, einem posi- 
tiven, schöpferischen Prinzip entquillt. Sie wähnt, es zeuge 
für Geisteskraft, wenn einer das Unbegreifliche fassen will, 
anstatt zu erkennen, daß diese Gebärde bloß Mangel an 
Bildung verrät. Nichts liegt unserer Epoche ferner als die 
Einsicht, daß eine höchste Philosophie weit weniger im rest- 
losen Erklären liegt, als auf der Ehrfurcht vor dem Geheim- 
nisse beruht. Goethes Wort: „Das höchste Glück des den- 
kenden Menschen ist, das Erforschliche erforscht zu haben 
und das Unerforschliche ruhig zu verehren" — dieses Wort 
paßt schlecht auf unsere Zeit, wird von ihr kaum mehr ver- 
standen. Deswegen entgeht ihr auch der tiefe Sinn der Zu- 
rückhaltung des Inders, des Griechen den letzten Problemen 
gegenüber. Unsere Zeit ist vorwiegend neugierig; ihr fehlt 
die edle Reserve kraftvoller Epochen. Schon das nie enden- 
wollende Mißverstehen und Verunglimpfen Kants, des einzi- 
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gen neueren Philosophen, der nicht neugierig war, der den 
Stolz der Selbstbeschränkung kannte, der das Pathos der 
Distanz nicht nur begriff, sondern auch besaß, sollte zum 
Beweise genügen, wie wenig Grund die Modernen haben, 
mit ihrem metaphysischen Bedürfnis großzutun. 



3. 



Die Menschheit kann also schon deshalb nicht von der 
Unsterblichkeit der Seele zeugen, weil sich ein bedeutender 
Teil ihrer die Frage überhaupt nicht stellt. Ein weiterer 
Grund, weshalb es nicht angeht, von der Allgemeinheit des 
Unsterblichkeitsglaubens zu reden, liegt nun darin, daß 
„Seele^' kein allgemein-menschlicher Begriff ist. Ich stehe 
nicht an, zu behaupten, daß alle die gutgemeinten Bücher, 
welche auf Grund der eschatologischen Vorstellungen frem- 
der Völker die Ubiquität des Unsterblichkeitsglaubens (so 
wie wir das Wort verstehen) beweisen wollen, schon darum 
verfehlt sind, weil jene Vorstellungen einer Obersetzung in 
unsere Denkart unfähig sind. Man sollte doch endlich be- 
greifen, daß Worte nur dort einen Sinn haben, wo ihnen ein 
bestimmter Inhalt entspricht. Zwar gebrauchen wohl die 
meisten Menschen Ausdrücke, mit denen sie keinen per- 
sönlichen Inhalt verbinden (das ist, nebenbei bemerkt, die 
Kehrseite der oft betonten Tatsache, daß große Schrift- 
steller ihren Worten stets eigentümliche Bedeutung ver- 
leihen) : einen sozialen Inhalt haben diese stets. Im 20. Jahr- 
hundert und in den literarischen Kreisen Deutschlands be- 
zeichnet das Wort „Genie" z. B. eine recht bestimmte Oeistes- 
organisation. Darum h a t es einen Sinn, selbst wenn es ein- 
mal von jemand angewandt wird, der sich gar nichts Dent- 
al 
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liches darunter zu denken weiß ; es hat einen zeitlich-sozialen 
Sinn. Derselbe Ausdruck kennzeichnete aber zur Zeit des 
jungen Goethe einen formlosen Kraftmenschen und im Alter- 
tum einen Schutzgeist und weiter nichts. Was bedeutet denn 
nun Genie „im allgemeinen" ? Gar nichts ; entweder etwas zeit- 
lich Definiertes oder nichts. — Das Wort Sophist bezeichnete 
ursprünglich einen philosophischen Ehrentitel; sogar der 
Weltschöpfer wurde zu jenen Zeiten gelegentlich, und ohne 
Ironie, ein Sophist genannt.^) Desgleichen verstand man 
unter einem Skeptiker zuerst bloß einen gründlichen Denker, 
der nicht alles auf Treu und Glauben hinnahm. Wie soll 
nun ein Leser, der nur die moderne Bedeutung dieser Worte 
kennt, die Gedanken entlegener Zeiten richtig verstehen! 
Und es handelt sich nicht einmal um entlegene Zeiten: 
schon die Sprache des 18. Jahrhunderts ist, dünkt mir, den 
meisten mißverständlich. Die Klangfarbe des damaligen 
Denkens wich von der heutigen ab; feine Ohren muß 
der besitzen, der sie deutlich vernehmen will. Was Diderot 
unter raison oder D' Holbach unter nature verstand, davon 
haben sogar die Franzosen unserer Tage in der Mehrzahl 
kaum eine Ahnung, geschweige einen Begriff. 

Darum ist eigentlich schon jede bloß zeitliche Ober- 
setzung unmöglich. Verstehe ich einen Ausdruck der Auf- 
klärungszeit — ich habe speziell das Wort Humanität im 
Ohr — modern, so übersetze ich damit schon und — fälsche 
zugleich: Les mots sont comme les monnaies: ils ont une 
valeur propre avant d/exprimer tous les genres de valenrSy 
sagt mit Recht Rivarol. Noch unmöglicher (man verzeihe 
den Komparativ) ist die Obersetzung einer durch Blut und 
Milieu gänzlich verschiedenen Denkart in die unserige. Hier 
ist das Mißverständnis kaum zu vermeiden. Wo es sich um 
Symbole für konkrete Gegenstände handelt (etwa Baum, 



») Vgl. Max Müller, The aeience of thaught, London 1887, p. 612. 
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Hund usw.), da sind die verschiedenen Sprachen noch un- 
gefähr zur Deckung zu bringen, obschon auch hier die 
Inkommensurabilität eine sehr große sein kann, wie der 
Vergleich der japanischen mit den arischen Mundarten be- 
weist ;i) bei Begriffen und Ideen, d. h. bei Beziehungssym- 
bolen fehlt jegliche Kongruenz. Jedes Volk faßt die Be- 
ziehung zwischen den gleichen Gegenständen aus einem 
anderen Gesichtswinkel auf, sieht sie aus besonderer Per- 
spektive. So hat das Relationssymbol Liehe (graphisch ge- 
sprochen) schon andere Koordinaten als amonr oder love — 
von den asiatischen oder afrikanischen Synonymis zu schwei- 
gen. Und Konstruktionen, die sich perspektivisch vonein- 
ander unterscheiden, sind niemals miteinander zur Deckung 
zu bringen; man kann sie bloß ineinander umdeuten — da- 
nfit geht aber gerade das Wesentliche verloren. Eine wirk- 
lich treue Obersetzung ist ein Ding der Unmöglichkeit. Und 
denken wir nun gar an durch Jahrtausende geschiedene 
Kulturepochen ! Unsere ganze Theologie, ja unsere gesamte 
Philosophie ist sozusagen aus mißverstandenem Griechisch 
hervorgegangen! Das nebelhafte Denken der Syrer, das un- 
geschlachte der Germanen übernahm die subtilen Ideologien 
des hellenistischen Alexandrien. Was war die Folge? — 
Eine Dogmatik so abenteuerlicher Art, eine derartig wilde 
Metaphysik, wie sie kaum ein menschenfressendes „Natur- 
volk" schlimmer ausgeheckt. Wo man mit Begriffen operiert, 
die man nicht begreift, twird man eben unverantwortlich. 
Die Völker sind wie die Kinder: sie übernehmen zwar das 
Wort, schaffen ihm aber selber den Sinn ; deshalb kann von 
G e d a n k e n Übernahme kultur-historisch füglich kaum die 
Rede sein. So ging es dem griechischen Worte Logos. „Der 



Vgl. namentlich Percival Lowell: The Sotil of the Far East p. 
78 ff. und natürlich auch Professor B. H. Chamberlains grundlegen- 
des Werk The Japanese language. 
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Logos'^, schreibt Harnack^), „offenbarte sich allmählich als 
die bequemste Variable, die sich durch jede neue Qröße, 
welche in den theologischen Ansatz aufgenommen wurde, 
sofort bestimmen ließ^^ Die Theologen gingen da freilich 
rücksichtslos ins Zeug: aus der so tiefen, aber schlechter- 
dings unübersetzbaren Logos-Idee der griechischen Kultur 
entstand die roh-materialistische Lehre von der Oottessohn- 
schaft Christi! Das Johanneische: „das Wort ward Fleisch" 
wurde wörtlich aufgefaßt, und da sich bei dieser Vorstellung 
beim besten Willen nichts denken ließ, so glaubte man blind- 
lings und verdarb sich das ohnedies nicht allzuscharfe Den- 
ken vollends durch das Bestreben, den Glauben durch Ver- 
standesargumente zu begründen. Überhaupt pflegen tief- 
sinnige Mythen, die ursprünglich reinsymbolisch gemeint 
waren, dank dem Mißverständnisse späterer Zeiten gemach 
zu den starrsten Verstandesdogmen auszukrystallisieren . . ß) 
Jede Sprache verbindet zu einer bestimmten Zeit mit einem 
bestimmten Worte einen bestimmten Sinn: dieser Satz hat 
axiomatische Gültigkeit. Woraus unabweisbar das weitere 
folgt, daß es „allgemeine" Begriffe, die zu verschiedenen 
Zeiten und bei verschiedenen Völkern verschiedenen Inhalt 
hätten, gar nicht geben kann. Halten wir diese Erkenntnis 
fest; sie ist grundlegend: denn jetzt erst sind wir in der 
Lage, unserem Probleme kritisch näherzutreten. 



^) Dogmengeschichte 3. Aufl. I. p. 654. 

*) Die deutlichste mir bekannte historisch-kritische Darstellung 
der Logos-Lehre befindet sich in Max Müllers Theosophy or Psy- 
chological Bdigum (The Oifford LectureSy delivered before the Üniversity 
of Glasgow in 1892, lecture XII). Doch will ich weder Müller 
noch Harnack noch sonst jemand die Verantwortung für meine Deutung 
dieser Verhältnisse aufbürden. 
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4. 



Betrachten wir zunächst die Qottesidee. Da die Gottheit 
die innerste, unmittelbarste Beziehung des Menschen zur 
Welt, des Ich zur Totalität symbolisiert, läge es nahe, 
hier wenigstens durchgehende Identität zu vermuten. Den- 
noch ist es nicht also Die Qottesidee ist keineswegs in dem 
Sinne allgemein, daß die gleiche Idee bei verschiedenen 
Völkern verschiedenen Ausdruck gefunden hätte, sondern: 
das gleiche Bestreben, sich zum Weltall in unmittelbare Be- 
ziehung zu setzen — der tiefste Sinn jeder Religion — hat 
unter verschiedenen Umständen zu völlig verschiedenen Be- 
ziehungssymbolen geführt, die als solche miteinander unver- 
gleichbar sind. Jehovah ist mit den Göttern Griechenlands! 
inkommensurabel, und inkommensurabel untereinander sind 
die ägyptischen, die japanischen, die indischen Divinitäten^ 
die Gottesvorstellungen der Philosophen und Theologen, die 
chthonischen und Hausgötter, die Kobolde und freizügigen 
Luftgeister. Wir mögen sie immerhin allesamt als Götter 
bezeichnen: nur dürfen wir niemals vergessen, daß der 
anscheinend eindeutige Begriff einen völlig heterogenen Inhalt 
umschließt, und daß wir, falls (was implizite wohl stets ge- 
schieht) mit dem Worte Gott auch der uns geläufige Sinn 
verbunden wird, in den meisten Fällen grobe Fälschung 
begehen. Uns ist Gott ein unendliches Wesen: eine solche 
Vorstellung ist für den Menschen, der nicht bis 3 zählen 
kann, unfaßlich. Uns bezeichnet die Gottheit ein Metaphy- 
sisches j den meisten Völkern ist sie das nicht: sie ist bloß 
gesteigerte Physis, ein Superlativ, oft sogar nur ein Kom- 
parativ. Ja, es ist nicht ausgeschlossen, daß bei gewissen 
kraß unmetaphysischen Stämmen, die bloß die Verstorbenen 
als schattenhafte Divinitäten anerkennen, der Mensch eher 
den Komparativ der Gottheit bedeutet: so schwankend und 
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wandlungsfähig sind die betreffenden Vorstellungen. Die 
späteren Hauptgötter der religiös bedeutungsvollsten Nati- 
onen, so der Assyrer, der Hebräer, scheinen ursprünglich 
Nationalhelden, echte Menschen gewesen zu sein, denen 
keinerlei transzendente Eigenschaften zukamen ;^) Jahveh 
war in seiner Jugend ein wilder Abenteuerer, mehr Sieg- 
fried als Wotan vergleichbar. Nichts scheint, kulturhisto- 
risch gesprochen, weniger notwendig zum göttlichen Wesen 
zu gehören, als die Unsterblichkeit: ein altägyptischer Qott 
war ein Wesen ganz wie der Mensch, endlich, sterblich, 
körperlich unvollkommen, mit Leidenschaften, Tugenden und 
Lastern behaftet. Die Äsen der nordischen Mythologie waren 
ebensowenig ewig wie die indischen Devas, welche, „dies- 
seits der Schöpfung entstanden'^; und auch Zeus war kein 
Oott in unserem Sinne: er galt den Hellenen durchaus nicht 
als höchstes Wesen. Die japanischen Kami lassen sich eher 
als „Vorgesetzte" oder „Höherstehende", denn als Götter 
verdeutschen,^) der mosaische Jehovah verkörperte kein rein- 
geistiges Prinzip und göttlich war auch das Wesen der alt- 
römischen Dii-manes eigentlich nicht. Qerade die Divini- 
täten der antiken Hausreligion oder der nohg sind charak- 
teristisch für die außerordentliche Verschiedenartigkeit mög- 
licher Gottvorstellungen: einem Gotte, der, fern davon all- 
gegenwärtig zu sein, unabänderlich an die Scholle gebunden 
ist, fehlt für unsere Begriffe das Göttliche. Ja es ist wahr- 
scheinlich, daß die metaphysische Gottesidee, wie sie unter 
unseren direkten geistigen Vorfahren zuerst den Griechen 
aufging, außer den Europäern nur den Indem eigen gewesen 
ist: also überhaupt nur arischen Völkern. 

Diese Verschiedenartigkeit evolutionistisch, als mögliche 



^} Vgl. Kurt Breysig, Die Entstehung des Goftesgedankens und der 
HeObHnger, Berlin 1905. 

*) Vgl. Lafcadio Hearn : Japan, an att^mpt at interpretation^ Lon- 
don 1905 p. 54. 
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oder notwendige Etappen auf dem gleichen Wege zum Höch- 
sten zu deuten, geht nicht an. Die Dinge liegen nicht so, wie 
zahlreiche Religionsforscher uns glauben machen möchten, die 
heimlich noch immer an die Kontinuität des Menschheits- 
fortschritts glauben: die Religion ist gar nicht Prozeß, 
sondern unmittelbare Lebensform. Die Götter sprechen ein- 
deutig für die Grenzen des Volksgeistes. Wohl ist der Sinn 
aller Religion der gleiche: sie verbindet den Menschen un- 
mittelbar mit dem All. Aber wie weit dieses „AIP^ für den 
Menschen ist, an welchem Punkte der Verbindungslinie 
seine Beziehung zu ihm symbolische Gestalt gewinnt — das 
hängt von seinem geistigen Horizonte ab. Unsere Gottheit, 
unser letztes Beziehungssymbol thront zentral zwischen der 
Seele und der Totalität der Welt. Geistig arme Stämme ver- 
stehen unter Welt nur ihre unmittelbare Umgebung, nur diese 
kommt für sie in Betracht. Darum kehrt ihre religiöse Kurve 
nur allzuschnell in sich selbst zurück ; darum reichen ihre Sym- 
bole über das Empirisch-Menschliche kaum hinaus. Böse oder 
gute Wesen, Freunde oder Feinde — transzendenter können 
ihre Götter nicht sein. Auch der persönliche Gott des 
Weibes, der Bitten und Überredungen so zugänglich ist, zu 
dessen Wesen eine gewisse zarte Parteilichkeit gehört, der 
wenig von Regeln, um so mehr von Ausnahmen weiß, hat 
mit seinem männlichen Äquivalente, wie ihn ein Kant etwa 
sich vorstellen möchte, wenig gemein. Haben wir unter 
solchen Umständen ein Recht, von der Allgemeinheit der 
Gottesidee zu reden? — Schwerlich. Diese Idee zu fassen, 
ist vielen Menschennaturen versagt. Die ideale, in sich 
zurückkehrende Kurve, die als Religion der Menschheit 
Innerstes mit der Welt verknüpft, hat von Nation zu 
Nation, von Mensch zu Mensch, verschiedene Amplitude. An 
ihrem Zenithe verdichtet sich die religiöse Beziehung zu sym- 
bolischer Gestalt. Doch diese verschiedenen, gegeneinander 
noch so abgestuften Symbole miteinander zur Deckung zu 
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bringen, geht schon aus perspektivischen Oriinden nicht 
an. Nur dort, wo ein entwicklungsfähiges Volk verschiedene 
Stadien durchläuft — also in identischem biologischen 
Zusammenhange — sind Vergleiche möglich. Und da bietet 
sich uns in unserer eigenen Kulturgeschichte ein seltsames 
Schauspiel dar: der anthropomorphe Mensch-Gott frühester 
Stadien reißt sich unaufhaltsam vom Menschen los, thront 
nun in abstrakter, menschenfemer Höhe. Doch nur, um 
desto lebendiger als Qott-Mensch der brünstigen Seele 
wiederzukehren. 

Ein Volk hat die Götter, deren es bedarf; auch sie, wie 
seine politischen Institutionen, verkörpern moralische Rassen- 
erfahrung. Zu starken Epochen sind es Steigerungen des 
Faktischen, hehre Beispiele; in Zeiten des Niederganges be- 
zeichnen sie die Kompensation. Die Grundgedanken des 
Christentums sind von je gelegentlich aufgetaucht, doch 
konnte diese Religion nur zu solcher Zeit ganze Reiche er- 
greifen, wo sie der siechen Volksseele die ersehnte Linderung 
und Erlösung bot. Aber jede Rasse hat besondere Eigen- 
tümlichkeiten, besondere Bedürfnisse. Diese können so sehr 
von den unserigen abweichen, daß unsere Verständnis- 
fähigkeit versagt. So ist es mir trotz redlichsten Strebens 
bisher nicht geglückt, von der religiösen Mentalität der Chi- 
nesen einen deutlichen Begriff zu bilden: was einem völlig 
fremd ist, vermag man nicht einmal zu erfinden; auch die 
Einbildungskraft ist Erinnerung. C^swegen bescheide man 
sich bei der Unvergleichbarkeit der Vorstellungen verschiede- 
nen Geblütes, und hüte sich davor, sich durch gleiche Worte 
über die Unvereinbarkeit der Gedanken hinwegzutäuschen. 
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5. 



Kehren wir zur Seelenfrage zurück. Ich sagte vorhin, schon 
darum dürfe die Allgemeinheit des Unsterblichkeitsglaubens 
nicht behauptet werden, weil „Seele" kein allgemeiner 
Begriff sei. Jetzt verstehen wir, wie das gemeint war: das 
gleiche Verhältnis von Lebensprinzip und Lebensstoff kann 
so verschieden gedeutet werden, daß jeder Vergleich aus- 
geschlossen erscheint. Betrachten wir zunächst die Griechen. 
„Die Psyche nach homerischer Vorstellung", schreibt Erwin 
Rohde^), „ist nichts, was dem irgendwie ähnlich wäre, was 
wir, im Gegensatz zum Körper, „Geist" zu nennen pflegen. 
Alle Funktionen des menschlichen „Geistes" im weitesten 
Sinne, für die es dem Dichter an mannigfachen Benennungen 
nicht fehlt, sind in Tätigkeit, ja sind möglich nur solange 
der Mensch im Leben steht. Tritt der Tod ein, so ist der 
volle Mensch nicht länger beisammen: der Leib, d. i. der 
Leichnam, nun „unempfindliche Erde" geworden, zerfällt, 
die Psyche bleibt unversehrt. Sie ist aber nun nicht etwa 
die Bergerin des „Geistes" und seiner Kräfte, nicht mehr 
als der Leichnam. Sie heißt besinnungslos, vom Geist und 
seinen Organen verlassen; alle Kräfte des WoUens, Emp- 
findens, Denkens sind verschwunden mit der Auflösung des 
Menschen in seine Bestandteile. Man kann so wenig der 
Psyche die Eigenschaften des „Geistes" zuschreiben, daß 
man viel eher von einem Gegensatz zwischen Geist und 
Psyche des Menschen reden könnte. Der Mensch ist lebendig, 
seiner selbst bewußt, geistig tätig nur so lange die Psyche 
in ihm verweilt, aber nicht sie ist es, die durch Mitteilung 
ihrer eigenen Kräfte dem Menschen Leben, Bewußtsein, 
Willen, Erkenntnisvermögen verleiht, sondern während der 



*) Psyche I p. 4. 
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Vereinigung des lebendigen Leibes mit seiner Psyche liegen 
alle Kräfte des Lebens und der Tätigkeit im Bereiche des 
Leibes, dessen Funktionen sie sind. Nicht ohne Anwesen- 
heit der Psyche kann der Leib wahrnehmen, empfinden und 
wollen, aber er übt diese und alle seine Tätigkeiten nicht 
aus durch die oder vermittelst der Psyche. Nirgends schreibt 
Homer der Psyche solche Tätigkeit im lebendigen Menschen 
zu; sie wird überhaupt erst genannt, wenn ihre Scheidung 
vom lebendigen Menschen bevorsteht oder geschehen ist: 
als sein Schattenbild überdauert sie ihn und alle seine 
Lebenskräfte." 

Schon diese Vorstellung desselben Volkes, dessen späteren 
Entwicklungsstufen wir unsere psychologischen Grundideen 
entlehnt haben, erscheint dem modernen Denken rätselhaft 
Doch finden wir den Glauben an einen schwächeren Doppel- 
gänger, an ein anderes Ich, bei den sogenannten „Natur- 
völkern" der ganzen Erde verbreitet. Nicht weniger bei den 
zivilisierten Nationen des Altertums : auch der Genius der 
Römer, die Fravaschi der Perser, das Ka der Ägypter 
bedeuten nichts anderes als ein solches, das sichtbare Ich 
des Menschen wiederholendes BtdiaXov und zweites Ich. 
Die Vorstellung kann also nicht so gar fernliegend sein. Wo 
bleiben wir aber mit unseren „allgemeingültigen" euro- 
päischen Begriffen, wenn wir weiter erfahren, daß der 
Glaube an mehrere Seelen im Menschen überaus ver- 
breitet ist?i) — Das drastischste Beispiel dieses Glaubens 
bieten die alten Ägypter. Hören wir Maspero:^) Chez les 
Egyptiens^ Vhomme n^etait pas composi de la m^me manUre 
quHl Vest chez nous: oü nous sommesdeuXy lecorps et Vdme, 
il dait six^ et plus peut-^tre ... 11 avait un corps comme 



Vgl. I. G. Müller, Ämerikanisehe ürrdigion 66, 207 if. Tylor, 
Pnmitive Ctdture I 392 ff. 

*) Histoire des ämes dans VEgypte Andenne, confirence faite ä la 
Sorbanne le 8. II. 1879. 
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le notrej puis nn Ka. Le Ka^ que f appeller ais le double ^ 
Mait comme nn second exemplaire du corps en une matidre 
moins dense que la mdtUre corporelle^ uneprojection colorSe, 
mais a^rienne, de Vindividu, le reprodnisant trait pour trait 
. . . AprSs le double venait Vdme (bat) quiservait elle-mSme 
d'enveloppe ä une parcelle du feu divin ou de Vintelligence 
divine. Ces quatre parties Maient ou pouvaient Mre immor- 
telles ä des degrös diffirents^ vivaient ou pouvaient vivre dans 
desmondesdiffirents^^iparies ou reunies etc. Suchen wir hier 
ja nicht durch den Vers „Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner 
Brust^', pathologische Betrachtungen u. ä. dem Verständnisse 
nachzuhelfen; es handelt sich um eine von der unserigen 
toto genere verschiedene Mentalität, die mit den uns 
geläufigen Begriffen überhaupt nicht zu fassen ist. Hal- 
ten wir bloß düe gewichtige Erkenntnis fest, daß nicht 
alle Völker an Leib und Seele in unserem Sinne glauben, 
daß man sich auch ganz andere Begriffe vom Sein des 
Menschen bilden kann.^) Ja — vielleicht dürfen wir nun 
sogar die Problemstellung umkehren und fragen, ob der 
germanisch-europäischen Kultur fernstehende Völker den 
christlichen Seelenbegriff überhaupt besitzen oder je be- 
sessen haben? — Die Antwort ist nicht leicht. Schon mit 
den Griechen der klassischen Periode ist die psychologische 
Kongruenz sehr zweifelhaft. Ihr Denken war so erstaun- 
lich plastisch und dialektisch zugleich so scharf, daß ich be- 
zweifeln möchte, ob es sich mit einem so undeutlichen, halb 
kindlichen, halb monströsen diesseitig-jenseitigen Zwitter- 
gebilde, wie es die traditionelle Seele der christlichen Kirche 
bezeichnet, je hätte befreunden können. Dieser Zweifel 



^) Auch die griechisch-katholische Kirche unterscheidet eigent- 
lich nicht zwischen Leib und Seele, sondern zwischen Leib, nyevfia 
und ^v/)f. Doch bleibt diese Dreiteilung, die auf altgriechische 
Vorstellungen zurückweist, dem modernen Menschen unverständlich; 
daher legt die Geistlichkeit nicht viel Gewicht auf dieses Dogma. 
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kann auch durch historische Argumente nicht gehoben wer- 
den: denn erstens sind die hellenischen Ideen im trüben 
jüdisch-syrisch-ägyptischen Gewände auf die Christenwelt 
gekommen; und zweitens hat sich gerade das griechische 
Denken als wesentlich unübersetzbar erwiesen, obschon es 
unentwegt übersetzt worden ist. Ein Volk, bei dem Herak- 
lits Lehre von der Instabilität des seelischen Komplexes zeit- 
weise beinahe populär war, konnte dem transzendenten Em- 
pirismus, dem naiven Materialismus des vulgären Christen- 
glaubens unmöglich viel Verständnis entgegenbringen. Ge- 
wiß hat mancher einsame Denker auch der christlichen Ära 
konsequent und plastisch gedacht; doch dürfen wir nicht 
vergessen, daß der soziale Inhalt des Seelenbegriffs, der 
also, den auch der Philosoph bei seinen Lesern voraussetzen 
muß, noch heute nicht wesentlich von dem abweicht, der 
im Mittelalter herrschte. 

Vergleichen wir zuletzt, um abzuschliessen, die christ- 
liche Psychologie mit der indischen — wo findet sich da die 
leiseste Übereinstimmung? Die metaphysische Veranlagung 
jenes wundersamen Volkes war so groß, daß sogar seine 
Religion abstrakter sein konnte, als bei uns bisher irgend- 
eine verständliche Philosophie. Die Vedäntalehre entkleidete 
das Ich jeglichen Attributes, sogar des Bewußtseins; weder 
Denken noch Fühlen noch Wollen, weder Tun noch Leiden 
eigene dem Selbst. Unsterblich ist es daher freilich — wie 
sollte etwas zugrunde gehen, das im substantiellen Ver- 
stände gar nicht da ist? — doch erschien es den Brähmanen 
anderseits widersinnig (und unter der gegebenen Voraus- 
setzung mit Recht), die Seelenunsterblichkeit ausdrücklich 
zu lehren. Die Seele des Individuums ist ja nach indischer 

Vorstellung selber nichts Individuelles Der Buddhismus 

aber scheute vor der Paradoxie nicht zurück, die Seele 
schlechtweg zu leugnen (da er nur ein Werden, kein Sein 
irgendwelcher Art anerkannte) und trotzdem die ewige 
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Wiederkunft oder Wiedergeburt zu lehren... Wie steht es 
unter solchen Umständen mit dem eindeutigen Seelenbegriffe? 
— Das Menschengeschlecht kann von der Seelenunsterblich- 
keit schon deswegen nicht zeugen, weil Seele ein Begriff 
ist, der nur für unsere Kultur einen deutlichen Inhalt be- 
sitzt. Wohl hat jedes denkende Volk zwischen Leben und 
Materie geschieden; doch fährte die gleiche Voraussetzung 
zu so verschiedenen Vorstellungen — je nach der Deutung 
des Faktischen, der Schwungkraft der Phantasie, dem ethi- 
schen Volkscharakter, der Richtung seiner Interessen — 
daß ein Vergleich auf die größten Schwierigkeiten stößt 
Mit der Seele steht es also wie mit der Gottheit: der Mensch 
geht vom Gleichen aus, will überall das gleiche; doch sind 
die endgültigen Erscheinungsformen des gleichen Strebens 
über alle Begriffe mannigfach und inkommensurabel — 
mannigfaltig wie die Natur. 



6. 



Soviel von der Seele. Wie steht es nun mit der Unsterb- 
lichkeit? Haben wir wirklich ein Recht, diesem Begriffe so 
allgemeine Gültigkeit zuzugestehen, wie dies gewöhnlich ge- 
schieht? — Auch diese Verallgemeinerung und Übertragung 
unserer Denkart erweist sich bei genauerem Hinsehen als 
hinfällig. Gedenken wir bloß der Ägypter, des Volkes, das 
sich wohl am gründlichsten von allen mit dem Jenseits befaßt 
hat: sie wußten von einer Unsterblichkeit in des Wortes 
strenger Bedeutung nichts. Je ne saurais dire^ schreibt 
Maspero, que Vdme ^gptiennefüt Immortelle, Son ixistence 
Mait identifiSe au cours du soleil et en suivait les phases: 
eile naissait ä la vie comme le soleil ä la fourn^ej passaitj 
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de mSme que le soleil, ä travers les tendbres de la nuit 
ponr renattre au matin d^nn jour nouveau. La vie ter^ 
restre n'^tait ä proprement parier qu^un des jours de 
Väme^ un des devenir — &est Vexpression igyptienne 
— qn^elle subissait sans cesse. Udme mourait d'une vie 
dans Vautrej et chacune de ces vies avait devant eile un 
infini de dur^e, comme eile avait un inflni de duree derriSre 
eile. In ähnlichem Sinne sterblich erscheinen die Seelen 
allen den Völkern, die an die Metempsychose glauben; die 
wandernde Seele stirbt von einem Leben ins andere, erwacht 
jedesmal in neuer Gestalt, mit neuen Eigenschaften. Eine 
Kontinuität des Bewußtseins — das Hauptpostulat der christ- 
lichen Psychologie — ja auch nur des Charakters, nimmt 
keine dieser Religionen an. Eine unbewußte, unpersönliche 
Unsterblichkeit sieht aber für christlich-europäische Augen 
der Sterblichkeit gar ähnlich. 

Die Vorstellung, nach endlichem Erdenleben unsterblich 
zu werden, zeugt übrigens für unreifes Denken : denn un- 
sterblich kann man bloß sein; die Kategorie der Ewigkeit 
schließt jede Zeiteinteilung aus. Darum können zeitliche 
Ereignisse, wie der Tod, die Ewigkeit nicht tangieren. Hier 
hat die christliche Dogmatik nicht immer klar gesehen. Um- 
so mehr spricht es für die Tiefe des Oriechengeistes, daß er 
sich ein „Unsterblich-werden" (das Schicksal weniger aus- 
erlesener Helden) nur so vorzustellen vermochte, daß der 
Tod überhaupt ausblieb; wer in die Ewigkeit einging, starb 
auch zeitlich nicht. Nur göttlichen Wesen kam nach helle- 
nischer Überzeugung Unsterblichkeit zu, daher wurde der be- 
gnadete Mensch unmittelbar zum Gotte erhoben. Des Men- 
schen natürliches Wesen galt nicht für göttlich und die Un- 
sterblichkeit der Seele als solcher, vermöge ihrer eigenen 
Natur und Beschaffenheit, ist deshalb auch nie Gegenstand 
hellenischen Volksglaubens gewesen.^) Den Athenern mochte 

Vgl. Rohde, Psyche II. 378. 
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es beinahe paradox geklungen haben, als Plato ihnen seine 
ideale Eschatologie verkündete. Ja — die Idee einer natür- 
lichen Seelenunsterblichkeit, im Unterschiede von einer 
Auferweckung durch Gottes Qnade, gehörte sogar zum 
Wesen des frühesten Christentums nicht Bei richtiger Be- 
tonung des Gegensatzes von Natur und Gnade erscheint als 
paulinisch wenigstens die griechische Überzeugung, daß 
in Wahrheit nur Gott Unsterblichkeit zukommt.^) 

Wie läßt sich in der Tat der Glaube an natürliche, unver- 
meidliche Unsterblichkeit mit dem Faktum der wesentlichen 
Zeitlichkeit und Vergänglichkeit aller Kreatur vereinen? — 
Ohne metaphysische Voraussetzungen überhaupt nicht, wo- 
fern nicht aufs Denken verzichtet und der unkritischen und 
wundersüchtigen Phantasie unbegrenzter Spielraum gewährt 
wird. Die Ewigkeit Gottes, die Vergänglichkeit des Men- 
schen sind an sich unvermittelbare Gegensätze, können bloß 
durch übernatürliche Eingriffe gewaltsam überbrückt werden. 
Nur in einem Falle kann die individuelle Seele von Natur 
unsterblich sein: wenn sie selber göttlichen Wesens, gött- 
lichen Ursprungs ist. Das ist die Lehre der Mystik aller 
Länder und Zeiten gewesen. Indessen setzt deren volles 
Verständnis solche Tiefe und Denkkraft voraus, daß wir uns 

ff 

nicht wundem dürfen, wenn sich nur die wenigsten Rassen 
und Menschen je zu ihm aufgeschwungen haben. Der 
schärfste Geist vermag, falls ihm die innere Anschauungs- 
kraft des Mystikers fehlt, eine göttliche Immanenz im zeit- 
lich-sterblichen Wesen nicht zu fassen. Deswegen mußten 
gerade die verstandeshellsten Völker, sofern sie, wie die 
Griechen, amystisch waren, dem Gedanken persönlicher Un- 
Vergänglichkeit am fremdesten bleiben; deshalb ist der Un- 
sterblichkeitsglaube in unserem Sinne nichts weniger als ein 

^) Vgl. Georg Runze, Die Psychologie des Unsterhlichkeitsglaubens 
und der Unsterblichkeitsleugnungt Berlin 1894 p. 166; Aug. Sabatier, 
Memoire swr la noUon MbraKque de Vesprit p. 33 u. a. m. 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 4 
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Gemeingut der Menschheit. Zwar gibt es wohl kaum ein 
Volk, das im Tode ein absolutes Ende erblickte ; doch ist von 
dieser negativen Einsicht bis zum positiven Glauben an per- 
sönliche Fortdauer ein weiter Weg, der nicht immer betreten 
ward und nur selten zu dem uns natürlich scheinenden Ziele 
geführt hat.^) 



7. 



Ich nannte die mystische Weltanschauung die einzige, 
welche den Unsterblichkeitsgedanken auf rationelle Weise 
zu begründen wüßte: aber ist sie es nicht gerade, die vom 
Glauben an persönliche Fortdauer am weitesten abführt? 
— Es kommt hier auf die Unterschiede in der konkreten Aus- 
gestaltung nicht an : aller Mystik ist die Scheidung von Wesen 
und Erscheinung gemeinsam, und Erscheinung ist ihr auch 
die Individualität. Die einzelne Seele ist ein Strahl der gött- 
lichen Sonne, ein Atom der Gottheit, die überall Eine und 
unteilbar ist. Der Mensch, der von der Erscheinung in sein 
Innerstes einkehrt, wird Gott; Ich und Gott, Brähman und 
Atman sind eins. Deshalb sind alle Menschen untereinander, 
ja alle Dinge dieser Welt wesenseins : tcU twam asij das bist 
du, lehrt der indische Weise seinen Schüler von jedem Gegen- 
stande der Natur. Wenn aber alles eines Wesens ist — was 
bedeuten dann die Grenzen der Individualität, wie ist dann 
eine persönliche Fortdauer denkbar? — Wohl haben sich 
zumal christliche Mystiker trotzdem eine solche auszumalen 
gesucht: da Gott ihnen Person war, sollte die in Gott einge- 
gangene Seele gleichfalls persönlich fortleben. Doch mußte 



^) So bedeutet das zukünftige Leben, an das primitive Völker 
meistens glauben, eher eine "contintted exiatence, Vuin immartality^' 
wfe Tylor sich ausdrückt. Vgl. PrimUive OuUure 11 eh. XII. 
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diese Vorstellung notwendig dunkel und undeutlich bleiben, 
denn zwischen der endlichen Person und der unendlichen 
Persönlichkeit Oottes gibt es keine mögliche Vermittelung, 
und auch das Bewußtsein des zeitlichen Menschen kann im 
grenzenlosen Bewußtsein der Gottheit nicht bestehen bleiben. 
Deshalb enden alle Mystiker, ob sie wollen oder nicht, zu- 
letzt bei einer unpersönlichen Eschatologie. Die persischen 
Süfi's, gleich den Gnostikem, lehren, daß die aus Gott strah- 
lengleich emanierte Seele von Gott wieder absorbiert werde ; 
dem Brähmanen geht das von allen irdischen Attributen be- 
freite Selbst in den Frieden ewiger Bewußtlosigkeit ein; 
und die furchtbare Konsequenz des Buddhismus identifiziert 
die Weltseele resolut mit dem Nichts. Die Individualität ist 
aller Mystik Erscheinung, Schranke, Irrtum oder Leiden. 

Worauf bezieht sich denn der Unsterblichkeitsgedanke der 
Mystik? — Er bezieht sich unmittelbar auf das Wesen der 
Welt, auf den Urgrund der Dinge, das Prinzip alles Lebens. 
Das Allzumenschliche überfliegt sie kühn ; sie landet auf kos- 
mischen Höhen. Wohl war nicht jede Mystik so unfaßbar 
und unanschaulich, wie die des überabstrakten Indien : Piatos 
Ideen, die Archetypen der Dinge, sind plastische Gestalten; 
Schopenhauers Wille ist kein abstraktes Prinzip; und 
wenn die Biometaphysik nur der Entelechie Unsterblichkeit 
zuerkennt, in den Individuen bloß augenblickliche Etappen 
im unaufhaltsamen zeitlichen Fortschritt der Form erblicken 
will, so ist diese mystische Lehre beinahe greifbar deutlich. 
Aber auch ist sie Mystik ; sie ist es dem Gehalte, wenngleich 
nicht der Stimmung nach. Sie besagt prinzipiell das gleiche, 
wie die schwülste orientalische Theosophie: daß nämlich 
das Ewig jenseits der Erscheinung liegt, und daß alles 
Persönliche in die phänomenale Welt gehört. 

So scheint denn der Unsterblichkeitsgedanke in seiner 
äußersten, vollendetsten Gestalt sich selbst zu vernichten. 
Die Sehnsucht der Person nach Ewigkeit mag ihn ins Leben 

4* 
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gerufen haben; nun ist sie dem begeisterten Blicke greifbar 
nahe; doch weiß die ersehnte Ewigkeit von der sehnenden 
Person nichts mehr. 



8. 



Die beschreibende Eschatologie: es gibt wohl keine mög- 
liche Vorstellung in betreff des Jenseits, der die Menschheit 
irgendwo und irgendwann nicht gehuldigt hätte; vom völligen 
Verzichte auf Bestimmung bis auf die äußerste Präzision, 
von der altrömischen Jenseitslehre, nach der es überhaupt 
kein Jenseits gab und die Toten auf rätselhafte Weise im 
Diesseits fortlebten, bis auf die materialistische Transzen- 
denz des islamitischen Paradieses und das ideale Nichtsein 
des Nirwana: zwischen den Grenzen, welche die Endlich- 
keit des Menschengeistes als solche bedingt, scheinen alle 
Stadien durchlaufen — vom Nullpunkte bis zur Peripherie. 
Hier, wenn irgendwo, hat sich die Phantasie vollkommen 
ausgelebt. 

Darum lohnt es sich kaum, die betreffenden Vorstellungen 
im einzelnen zu verfolgen:^) den Inhalt einer Enzyklopädie 
aufzuzählen, ist deswegen uninteressant, weil man von vorn- 
herein weiß, daß sie alles enthält. Um so interessanter hin- 
gegen erscheint die kritische Betrachtung der eschatolo- 



') Jedes Lehrbuch der Religionsgeschichte enthält die betreffenden 
Daten — z. B. dasjenige von P. D. Chantepie de la Saussaye (3. Auf- 
lage, Tübingen 1905). Von älteren Werken möchte ich besonders 
Edmund Spiess' Entwickdungsgeschichte der Vorstellungen vom Zustande 
nach dem Tode (Jena 1877) empfehlen; lesenswert ist auch Louis 
Bourdeau, Le prohUme de la Mort, sea Solutions imaginaires et la scienoe 
positive, 5«n« ^d., Paris 1904. 



\ 
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gischen Phantasieschöpfungen: wir finden nämUch, daß sie 
desto unpräziser sind, je höher ein Volk steht, je reicher 
seine Einbildungskraft. Wie ist es, in der Tat, möglich, sich 
von dem eine präzise Vorstellung zu bilden, was man nie 
erfahren hat noch je erfahren kann? Oder, falls der über- 
kommene Glaube eine solche Vorstellung schon einschließt: 
wie soll man sie sich deutlich und verständlich machen? Die 
christliche Seele z. B. : körperlos, aller tangiblen Attribute 
bar, nichts als Geist. Einen Geist ohne Körper vermag keine 
Einbildungskraft sich auszumalen. Durch die Annahme der 
Auferstehung des Fleisches wird die Sache aber um nichts 
besser, eher schlimmer. Voltaire behauptet freilich: La r^- 
anrrection est une idie toute naturelle: il rCest pas plus 
Monnant de nattre deux fois qu^une. Nichtsdestoweniger ist 
das Auferstehungsdogma einfach ungeheuerlich; wer ernst- 
lich darüber nachdenkt, möchte am Christentum verzweifeln. 
So bleibt denn dem denkenden Kulturmenschen, der am 
alten Glauben festhält, nichts übrig, als sich jeder bestimm- 
ten Vorstellung zu enthalten. 

Nichts hingegen fällt dem roh-naiven Menschen leichter, 
als sich das Unbegreifliche auszumalen. Der Bauer würde 
lachen, wollte man ihm die Unvorstelibarkeit der Seele expli- 
zieren: er sieht sie deutHch vor sich. Ja, ich glaube, daß 
undifferenzierte Völker und Menschen, wie trüb-verworren 
ihr Geistesleben faktisch auch sein mag, für ihr subjektives 
Empfinden stets völlig bestimmte Vorstellungen besitzen, 
überhaupt nur solcher fähig sind. Das Undeutliche setzt 
eine gewisse Kultur voraus. Man denke z. B. an die pein- 
liche Genauigkeit, die wissenschaftliche Gründlichkeit, mit 
der primitive Maler ihre Höllenillustrationen ausführten; da 
blieb nichts zweifelhaft. Wogegen schon die Griechen der 
homerischen Zeit, wohl mehr aus Instinkt denn aus deut- 
lichem Bewußtsein, vor das Jenseits einen Schleier zogen, 
hinter welchem die Mythologie um so farbigere, schillerndere 
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Formen annehmen konnte. Sie besaßen genügend Phan- 
tasie, um sich bei Anregungen zu bescheiden, genügend 
Stilgefühl, um zu wissen, wo leichte Farben, wo staiice 
Linien am Platze sind ; genügend Reserve und Selbstbewußt- 
sein, um vor dem Unergründlichen ehrfurchtsvoll stehen zu 
bleiben. Das philosophierende Hellenentum hat wohl nie, 
selbst dort, wo es aufs bestimmteste die Seelenunsterblich- 
keit vertrat, etwas Präzises über das Jenseits gelehrt; alle 
Bilder galten eben als Bilder, nicht als Illustrationen. Und 
das tiefsinnige Indervolk lehnte jede konkrete Vorstellung 
von vornherein ab : „Kein Maß kann den bemessen, der hin- 
gegangen ist. Von ihm zu reden, gibt es kein Wort. Da 
alle Daseinsformen aufgehoben sind, sind alle Pfade der 
Rede aufgehoben."^) 

Phantasiearmut bewirkt das gleiche, wie mangelnde 
Differenziation : das erklärt, warum auch entwickelte Völker 
oft beängstigend deutliche Vorstellungen vom Unwißbaren 
besitzen. So die alten Ägypter. Diese wußten so genau über 
die Toten Bescheid, daß sie darüber die Lebendigen gelegent- 
lich übersahen. Desgleichen erklärt sich der beispiellose 
Erfolg von Mohammeds Religion, die doch sonst recht 
wenig Neues brachte, durch ihre gewinnend präzise Jenseits- 
lehre : die Araber waren, wenn auch nicht im gleichen Qrade 
wie die Ägypter, dennoch ein überaus phantasiearmes Volk. 
Man sollte endlich begreifen, daß es kein Zeichen von Imagi- 
nationsreichtum ist, wenn die Gebilde der Einbildungskraft 
gar zu feste Gestalt annehmen: was sofort auskrystallisiert, 
beweist eben dadurch seinen Plastizitätsmangel. „Plastisch" 
ist aber synonym mit „reich", wo vom Geiste die Rede ist, 
woraus folgt, daß eine reiche Phantasie niemals zu steinernen, 
unveränderlichen Gestalten führen wird. Und was gar das 
Abenteuerliche, das wild-Phantastische betrifft, so ist es immer 
ein Zeichen imaginativer Dürftigkeit. Wer am liebsten das 

* Buddhistischer Spruch nach Oldenberg, vgl. Buddfui p. 323. 
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völlig Heterogene verbindet — so Menschenleiber mit Vogel- 
köpfen usw. — , beweist damit, daß es ihm an Sinn für die 
Nuance, das „einzig Unüberbrückbare" fehlt; ein reicher 
Geist verbindet gesetzmäßig, wie die Natur. 

Doch kompliziert sich das Problem außerordentlich durch 
die Umbildungen und Umdeutungen, welche die religiösen 
Mythen im Laufe ihrer Geschichte erfahren: Vorstellungen, 
die wir in ihrer jüngsten Gestalt als barbarisch ansprechen 
möchten, waren ursprünglich oft tief und zartsinnig und ver- 
rohten erst durch das fortwirkende Mißverstehen der Gene- 
rationen. Hierher gehört die Metamorphose der Logos-Idee, 
die wir bereits berührten: aus einem tiefen Gedanken ent- 
stand ein plumpes Dogma bloß deshalb, weil die griechische 
Vokabel unübersetzbar war, weil man die übernommenen 
Gedanken nicht mehr zu denken wußte und so das Wort 
zum Götzen erstarrte. 

Das Phänomen ist übrigens allgemein, liesse sich im Ent- 
wicklungsgänge jeder Religion nachweisen. Darum will ich 
etwas näher auf dieses merkwürdige Verhältnis eingehen. 

In ihren frühesten Stadien ist die Sprache nicht nur kon- 
kret, sondern wesentlich mythenbildend; sie kann einen „Ge- 
danken" gar nicht anders als metaphorisch oder bildlich 
ausdrücken, und jede Metapher bedeutet, an sich selbst 
betrachtet, einen Mythos. Hier ist jeder Satz ein Gleichnis, 
jedes Urteil eine Trope. Der Mythos bedeutet nicht nur die 
erste Erklärung, er ist der erste sprachliche Ausdruck der 
Natur, schlechthin die letzte Instanz, das letztmögliche Sym- 
bol. Wer in diesem Entwicklungsstadium eine mythische 
Vorstellung aussprach, sagte damit alles, was er überhaupt 
sagen konnte ; da er nicht in Begriffen dachte, lag ihm Jedes 
weitere Kommentieren fem. 

Das Erste ist also der Mythos; wörtlich, schlechthin sym- 
bolisch zu verstehen. Mit der Zeit wird das Denken ab- 
strakter; zu den gegenständlichen treten immer mehr Be- 
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Ziehungssymbole; die Fähigkeit, Beziehungen als Beziehun- 
gen aufzufassen, losgelöst von den aufeinander bezogenen 
Gegenständen, nimmt zu. Nun ist der Mythos das Letzte 
nicht mehr: jenseits des Bildes droht der Begriff. Beide sind 
häufig inkommensurabel, können in erbitterten Streit mit- 
einander geraten. 

Die Inkongruenz zwischen Bild und Begriff korrigiert sich 
schnell genug in natürlichen, praktisch krontroUierbaren Zu- 
sammenhängen ; sie verschärft sich hingegen bei fortschrei- 
tender Entwicklung zwischen dem immer kritischer werden- 
den Erkenntnistrieb und dem religiösen Mythos. Denn da 
dieser als Glaubensartikel unverändert fortlebt, das Denken 
sich aber immer mehr emanzipiert, so wird aus der urspräng- 
lichen Harmonie mit der Zeit ein Gegensatz. Zuletzt löst 
er sich meist im Ruin des Glaubens. Zuerst aber gilt der 
Mythos als absolute, unbezweifelbare Wahrheit, mit der sich 
die Erkenntnis, so gut es geht, abzufinden hat. Was ur- 
sprünglich nur Form, nur Ausdruck war, wird nun zur Sub- 
stanz, zum Dogma. Und da die Wahrheit im Dogma für 
gegeben gilt, mithin gar nicht erst gesucht zu werden braucht, 
das Denken aber im Mythos selber die letzte Instanz doch 
nicht mehr anerkennen mag, so äußert sich die früheste 
wissenschaftliche Kritik im Kommentar. 

Hier gibt es nun vor allem zwei Deutungsmöglichkeiten, 
die wohl stets nebeneinander verwirklicht worden und nicht 
selten ineinander übergegangen sind: die historische und 
die allegorische. Der Mythos wird entweder wörtlich ge- 
nommen und als zeitliches Ereignis interpretiert, oder er wird 
allegorisch verstanden, als Verbildlichung abstrakter Ge^ 
danken. Den ersten Fall brauche ich nicht erst besonders 
auseinander zu setzen, da er schon von den Griechen her 
jedem Gebildeten geläufig ist : viele der wundervollen Mythen, 
die ursprünglich das Walten der Naturkräfte verbildlichten, 
galten zuletzt bekanntlich als Vorgeschichte des Hellenen- 
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volks. Der allegorischen Mythendeutung müssen wir aber 
eingehendere Aufmerksamkeit zuwenden, weil sie — da der 
Mensch naturgemäß das Bestreben hat, das Irrationelle, das 
er glaubt, mit seinem Denken und Wissen irgendwie in Zu- 
sammenhang zu bringen — außerordentlich häufig gewesen 
ist und sich überdies stets als über die Massen verhängnis- 
voll erwiesen hat. 

Zu Zeiten grassierender Allegorie geht nämlich jedes 
Verständnis für das Symbol verloren. Die allegorische 
Ausdeutung schändet den Mythos, sie vermißt sich über 
etwas hinauszugehen, was seinem Wesen nach nur 
ein Letztes sein kann. So kommt es, daß gerade in späteren, 
soi'disant aufgeklärten Epochen, aus tiefsinniger Symbolik 
oft krassester Aberglauben entsteht. Dank ihrem unreinen 
Denken, das keinem Bilde mehr gerecht werden konnte, 
gelang es der kirchlichen Exegese, aus den erhabenen mysti- 
schen Lehren Christi, aus den tiefen Ideen des späteren 
Griechentums eine haarsträubende Theologie zusammenzu- 
brauen. Alles Mythische ward entweder allegorisch oder 
historisch gefälscht, jedes unverstandene Wort erstarrte zu 
barbarischem Dogma. Die schärfsten Geister solcher Zeiten 
wetteiferten in unfruchtbaren Fälschungsarbeiten, erschöpften 
sich im Verflachen und Verderben des Erhabenen. Was 
läßt sich z. B. Unerfreulicheres denken, als das Lebenswerk 
Philos von Alexandrien, das darin bestand, in die mosaische 
Religion (an deren Wahrheit Philo nie zweifelte), die spät- 
griechische Philosophie (deren subtile Gedankengänge er 
souverän beherrschte) hineinzudeuten, oder was kann uns 
wehmütiger stimmen, als einen so edlen Geist wie Marsilius 
ricinus Jahre darauf verwenden zu sehen, aus Piatons 
Symposion das Dreieinigkeitsdogma abzuleiten? Auf alle^ 
gorischem Wege läßt sich eben alles erreichen. — Die 
AUegoriker sind oft sogar frech genug gewesen, dem „exote- 
rischen^ Mythos ihre wirren Begriffe als „esoterischen" Ge- 
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halt zugrunde zu legen ; so sehr fehlte ihnen alles Anstands- 
gefühl. Sie begriffen nicht mehr, daß die genannte Scheidung 
nur bei symbolischen Vorstellungen einen Sinn hat, 
und daß sie auch dort bloß praktischen Motiven ihren Ur- 
sprung und ihre Berechtigung verdankt. Allzu tiefe Gedanken 
werden von der Menge unweigerlich mißverstanden; das 
Prisma der indischen Volksphantasie zerlegte das vedische 
All-Eins nur zu schnell in eine buntfarbige Götterwelt: was 
blieb den klugen Brähmanen da übrig, als die Identität des 
Volksglaubens mit der mystischen Doktrin zu predigen, 
wenn sie diese retten wollten ? — AUegoriker hingegen lauem 
hinter jedem Bilde auf den Begriff; das Sublimste verzerrt 
sich greulich im Spiegel der Kommentare. Und man sieht 
sofort, wie gefährlich und oft ungerecht es ist, alte Mythen 
nach ihrem jüngsten Ausdrucke zu werten. — Erst spät, nach 
dem trüben allegorisierenden Durchgangsstadium, klärt sich 
das Denken, reinigt es sich. Aus gläubigem Kommentar 
wird sachliche, echte Kritik. Zugleich erwacht aufs neue der 
Sinn für das Symbolische und der Mythos tritt als Mystik in 
seine Herrscherrechte wieder ein. 



9. 



Schon mehrfach haben wir ein eigentümliches Verhältnis 
gestreift: das Alogische jedes Glaubens. Zwar kann ich 
auf die kritische Seite des Problems noch nicht eingehen, 
doch muß die faktische schon jetzt berührt werden, weil 
sonst das volle Verständnis der Jenseitsvorstellungen un- 
möglich bleibt. 

Die meisten Eschatologien erscheinen dem denkenden 
Menschen sowohl unvorstellbar als unbegreiflich; entweder 
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übersteigen sie jede mögliche Anschauung, oder sie wider- 
sprechen den Denkgesetzen, oder aber sie widersprechen 
sich selbst. Der letzte Fall ist besonders häufig: so war 
das ägyptische Jenseits geradezu aus Widersprüchen zu- 
sammengesetzt. Das störte aber die Gläubigen nicht im 
mindesten. Bloß die Ägyptologen stört es gelegentlich, 
welche dann, im gutgemeinten Bestreben, jenen Mythen 
einen rationellen Sinn unterzuschieben, die historische Wahr- 
heit vergewaltigen. Und daß die Irrationalität gewisser 
christlicher Dogmen die Kirchenväter beunruhigte, ist schließ- 
lich auch nur zum Schaden des Christentums gewesen. 
Wozu das Undenkbare beweisen wollen? Es ist ja unmög- 
lich ; zuletzt strandet man .beim tertullianischen Credo quia 
absurdum. Der Naive, der das Unverständliche unbedenk- 
lich glaubt, erweist sich dadurch tiefer, als der gläubige 
aber neugierige Interpret. Man sollte nie vergessen, daß 
jeder Mythos als Symbol ursprünglich eine letztmögliche 
Erklärung darstellt, die gar nicht weiter kommentiert werden 
konnte. Alle Mythologien, soweit sie sich nicht auf ge^ 
schichtliche Ereignisse beziehen, sind Überreste aus kon- 
kreten Denkstadien ; eine abstrakte Zeit ersinnt nie anschau- 
liche Religionen, sie denkt sich allenfalls eine Philosophie. 
Von den Widersprüchen innerhalb religiöser Vorstellungen 
zu reden, ist daher gerade so sinnreich, als einem Gemälde 
vorzuwerfen, daß es kein Begriff ist. 

Bleibt die Frage, warum die Menschheit in der Regel 
alogische Mythen geschaffen hat, wo diese doch (theoretisch 
gesprochen) gerade so gut hätten logisch sein können? — 
Die Antwort ist Sache der Wahrscheinlichkeitsrechnung — 
bis auf einen, sehr wesentlichen Fall: den, wo der Mythos 
einer kausalen Fragestellung seinen Ursprung verdankt, eine 
ursächliche Erklärung bedeutet. Dieser ist psychologisch 
unschwer zu verstehen. 

Wir glauben seit Kant, daß alles Forschen nach der Ursache 
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seinem Wesen nach den regressus ad infinitum postuliert. 
Das ist erkenntniskritisch richtig, psychologisch hingegen 
falsch: es ist für das Denken der meisten Völker und Indi- 
viduen sogar charakteristisch, daß die Frage nach der Ur- 
sache den genannten Rückschritt nicht fordert. Wie unter 
uns noch heute das Weib, das Kind und der Kranke, verlangt 
der naive, mythenschaffende Mensch, wenn ein Warum? ihn 
beunruhigt, bloß eine Erklärung überhaupt. Diese muß 
möglichst naheliegend, konkret, eindeutig und unmißverständ- 
lich sein; sie wird dann ohne weiteres geglaubt. Weiterzu- 
fragen, fällt dem Primitiven ebensowenig ein, wie der Menge, 
welche gläubig den grundlosen Beteuerungen ihres bewun- 
derten Demagogen lauscht. Wie diese jeden Begründungs- 
versuch als Abschwächung des Wahrheitswertes seiner Be- 
hauptungen auffaßt, so ist jener weit eher geneigt, an einer 
bewiesenen Sache zu zweifeln, als an einem peremptorisch 
verkündigten, mit dem nötigen persönlichen Prestige schroff 
aufgestellten Glaubenssatze. Die erste beste Erklärung hat 
eben zu genügen; der Glaube macht auch das Absurde ge- 
wiß. So ist nichts charakteristischer für die kausale Bedürf- 
nislosigkeit der Menschheit, als ihre kosmogonischen Vor- 
stellungen. Auf die Frage, wer denn die Welt erschaffen, 
nennt der Australier einen Papagei oder sonst ein zoologisch 
leicht bestimmbares Tier. Ja, nicht allein „Naturvölker** so 
bescheiden in ihren Erklärungsansprüchen: nach japanischer 
Sage wurden Sonne und Mond (beides göttliche Wesen) 
seinerzeit in Japan verfertigt und nachher in den Himmel 
exportiert. Und ist es sehr viel tiefer, wenn Thaies lehrt, 
alles stamme vom Wasser, oder Xenophanes, alles sei aus 
Erde hervorgegangen ? Ja, gilt nicht von jedem Schöpfungs- 
mythos, dem mosaischen inbegriffen, das gleiche? Wer da 
sagt, Gott habe die Welt erschaffen, beweist mehr Einsicht, 
als der Verehrer des Papageis, doch schneidet auch er den 
rückgreifenden Kausalnexus willkürlich ab, begründet über- 
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dies das Bekannte mit dem Unbekanntem und leitet alles 
Sein von zuletzt einem Ursein ab, dessen Transzendenz wenig 
geeignet ist, sein problematisches Wesen deutlich zumachen. 
Ob Vogel, Wasser, nocirrj SAij oder Oott: überall dient zur 
Erklärung der Natur ein Mythos, der um vieles unverständ- 
licher ist, als das zu erklärende Phänomen. Sogar die 
moderne Physik verfährt nicht wesentlich anders.^) — Doch 
erscheint dieser Umstand nur den wenigsten als Übelstand. 
Schon Platner hat bemerkt, daß der Mensch alles Un- und 
Obernatürliche in der Regel leicht versteht und daß Un- 
begreiflichkeit eigentlich nur im Natürlichen stattfindet; das 
Erste ist eben seine eigene Erfindung, während ihm die 
Normen des Natur\'erlaufs nicht unmittelbar gegeben sind. 
Deswegen fällt ihm das Irrationelle seiner Voraussetzungen 
so selten auf. Aber wie sollte eine letzte Welt erklärung 
jemals intellektuell befriedigend sein? Eine letzte Ursache 
kann doch nur der entdecken, der auf den regressus ad 
infinitum verzichtet ; und das ist ein irrationelles Verfahren. 
Am Ende der Vernunft setzt der Glaube ein, und dieser ver- 
leiht auch dem Absurden mehr Wahrheitswert, als dem bloß 
Vernünftigen nur irgendein Beweis. Wie wenig stört den 
gläubigen Orientalen die Tatsache des Übels in der Welt (die 
doch ein guter Gott eigens für den Menschen geschaffen 
haben soll), mit dessen Erklärung sich die Philosophen bis 
heute vergeblich abmähen! Noch die alttestamentlichen 
Juden, deren Gott eine moraUsch nicht eben einwand- 
freie Persönlichkeit war, kannten dieses Dilemma nicht: 
Jehovah hat eben die Macht, er kann tun was er will; 
sein Wille ist selbstverständlich Willkür; und weil er die 
Macht hat, ist er eo ipso im Recht, ist sein Verhalten auch 
gut. Weiter zu raisonnieren wäre gottlos. So urteilen die 



») Vgl. mein Qefüge der Welt, München 1906, p. 12 II. Auch den 
Bruno-Vortrag von H. S. Chamberlains Imman%id Kant 
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meisten Asiaten, wenn der anerkannte Despot ein grau- 
sames Gericht abhält, so urteilt wohl stets der primitive 
Mensch: Macht und Recht sind ursprünglich auch de jure^ 
wie heute noch de facto Wechselbegriffe. 



10. 



Der Glaube ist wesentlich alogisch : nichts dürfte drastischer 
diese Wahrheit illustrieren, als die Vorstellung einer selek- 
tiven Unsterblichkeit. Man sollte doch meinen, daß die 
Seele entweder unsterblich ist oder nicht, daß es hier keine 
individuellen Unterschiede geben kann: dennoch bedeutet 
der Glaube einer allgemeinen Fortdauer nach dem Tode 
ethnologisch die Ausnahme. Fast überall, wo der Unsterblich- 
keitsgedanke im Volksbewußtsein Fuß gefaßt hat und 
theoretische Erwägungen den naiven Glauben nicht umge- 
stalten, herrscht die Auffassung, wie sie die Chorführerin 
aus Goethes Helena ausspricht: 

Wer keinen Namen sich erwarb, noch Edles will 
Gehört den Elementen an — ; 

nur der Hervorragende gilt für unsterblich; der gemeine 
Mann höchstens, insofern er zu diesem in naher Beziehung 
steht : 

Nicht nur Verdienst, auch Treue wahrt uns die Person. 

So dachten die Griechen, die Ägypter, die alten Peruaner; 
so denken viele Indianer, Polynesier, die meisten kriegerischen 
Stamme; die Grundidee wenigstens schimmert durch alle 



63 

Eschatologien hindurch. Sogar der fanatische Christ, dessen 
Religion von allen, den Buddhismus ausgenommen, die 
weitherzigste ist, erkennt in seinem for intdriear nur 
Glaubensgenossen Unsterblichkeit zu; der Zustand der 
NichtChristen nach ihrem Hinscheiden wird gleichsam tot- 
geschwiegen. 

Diese philosophisch höchst sonderbare Vorstellung ist 
psychologisch wiederum leicht zu verstehen; des Menschen 
Vorstellungen richten sich nicht nach dem, was ist, sondern 
nach dem, was ihm auffällt, was seine Einbildungskraft frap- 
piert. Und dem Durchschnittsmenschen fällt überraschend 
wenig auf.i) Einen erhabenen Geist, einen Häuptling vernich- 
tet zu denken, scheint unmöglich: eben noch war er schier 
allmächtig, wie sollte er plötzlich gar nicht mehr sein ? Daher 
die Kyffhäusersage, das zuversichtliche Erwarten der Wieder- 
kehr des Messias, die zahlreichen falschen Demetriusse usw. 
Wogegen nichts plausibler erscheint, als die gänzliche Ver- 
nichtung eines Wesens, das schon bei Lebzeiten kaum be- 



*) Hierzu dürfte folgende Bemerkung am Platze sein : die tiefsten 
Gedanken, von einem Unbekannten geäußert, gleiten am Publikum 
meist spurlos vorüber ; es merkt nicht auf. Wogegen das Piedestal 
der Berühmtheit die Aufmerksamkeit der Menge auf die Aeuße- 
rungen des Autors lenkt, so daß alles Bedeutende gehört und das 
Unbedeutende gewöhnlich überwertet wird. Einem Worte Goethes 
wird gern gelauscht, selbst wo es eine Banalität besagt; bedeutende 
Aussprüche des Unberühmten werden auch dort schwer gewürdigt, 
wo sie bemerkt werden. Auf diesem Umstände beruht die eigent- 
lich paradoxe Möglichkeit, einen Autor, der noch so viel publiziert, 
erst nach Jahrzehnten oder gar posthum zu „entdecken^. — Ueb- 
riirens haben wirklich bedeutende, aber allzu praktisch orientierte 
Geister aus diesem Verhältnisse nicht selten großen Vorteil ge- 
zogen: ihnen entging das Bedeutende des Unbekannten nicht; sie 
übernahmen es sofort, oft sogar die stilistische Umgestaltung ver- 
schmähend. Da die Menge nur dem Berühmten das Große zutraut, 
fühlten sie sich sicher vor jeder Entlarvung ; der arme Unbekannte 
aber war durch das Plagiat ermordet! 
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merkt wurde.i) Auch dem Weibe haben die wenigsten 
Völker Unsterblichkeit zugesprochen — galt es ihnen doch 
kaum als Mensch ! Allenfalls als Begleiterin des Mannes, als 
Dienerin im Jenseits konnte es auf Fortdauer rechnen; die 
Unsterblichkeit der alten Jungfer dürfte kein nichtwissen- 
schaftlich denkendes Volk für wahrscheinlich halten. Sogar 
die christliche Kirche hat lange geschwankt, ob dem Weibe 
eine unvergängliche Seele zuzusprechen sei oder nicht; erst 
auf dem Konzil von Mäcon im Jahre 585 ward diese Frage 
in positivem Sinne entschieden. — So sind denn die Grenzen 
postulierter Unsterblichkeit Geschöpfe der Konvention, hän- 
gen von der Weite des Horizontes, von irrationellen Glau- 
bensgründen ab. Der Durchschnitts-Christ spricht dem Tiere 
keine unsterbliche Seele zu, weil das Christentum die Kluft 
zwischen Tier und Mensch so unerhört weit gespannt hat; 
kein Geringerer als Descartes hielt alle Organismen, außer 

*) Ich kann mir nicht versagen, an dieser Stelle eine überaus 
graziöse Satire auf den Glauben an unterschiedslose Unsterblich- 
keit aus der Feder Paul Mongr^s, eines der geistvollsten und an- 
mutigsten Stilisten unserer Tage, der leider noch gar nicht nach 
Gebühr gewürdigt wird, anzuführen: „So ein Menschlein, zu dürr 
für das höllische Feuer, zu erbärmlich für Gottes Erbarmen, zu 
kurzatmig für die Ewigkeit — wie muß so einem av&qtonioy der 
Gedanke von der Auferstehung aller Toten den Kopf verdrehen und 
den Kamm schwellen machen 1 Wie? wird er sich sagen, ich bin 
wieder da? Man hat nicht vergessen mich zu wecken? Man will 
noch etwas von mir? Man braucht mich noch im großen fünften 
Akt der Weltkomödie? Man wird mich gar verewigen, mich nicht 
davonkommen lassen : unentbehrlich bin ich für die letzten Zwecke 
des Daseins 1 Wer hätte das wohl gedacht, daß ich noch einmal so 
schwer ins Gewicht fallen würde: auf Erden machte man nicht so 
viel Aufheben mit mirl Dort mußte ich zahlen, um in die Zeitung 
zu kommen und hier werde ich samt Lebenslauf und species facti 
meiner dummen Streiche umsonst gebucht, eingetragen, katalogisiert! 
Kein Kaiser und König kann jetzt mehr in Betracht kommen als 
ich, Herr Quidam und Quilibet: wahrlich, das Reich der Gerechtig- 
keit ist erschienen!^ (Sarvt^ Ilario, Leipzig 1897, p. 305). 
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der Spezies homo^ für bloße Automaten. Demgegenüber 
erkennen die sogenannten „rohen" Völker — zu welchen in 
dieser Hinsicht freilich die hochzivilisierten Ägypter und die 
weisen Inder gehörten — ebensowenig wie die moderne 
Naturwissenschaft einen prinzipiellen Unterschied zwischen 
Mensch und Tier an.^) Sie sind im Gegenteil geneigt, das 
Tier für höherstehend zu halten, als den Menschen (daher die 
häufige Identifizierung der Gottheit mit einer bestimmten 
Tierart, der Ehrgeiz, den Ursprung seines Geschlechtes auf 
Tiere zurückführen zu können usw.), weil es ihnen unver- 
ständlich ist. Die Abwesenheit einer Sprache deuten sie, im 
Gegensatz zu uns, vermutlich als Vorzug, als Zeichen be- 
ängstigender Schlauheit: dem ewig schwätzenden Neger er- 
scheint das Tier beneidenswert diskret. 

Die Vorstellung einer selektiven Unsterblichkeit scheint 
also recht nahezuliegen. Wahrscheinlich huldigt ihr sogar 
der Instinkt vieler gläubiger Christen, wie unsinnig sie dem 
wissenschaftlichen Denken immer vorkommen mag: denn 
der Vergeltungsglaube impliziert eigentlich schon den Ge- 
danken einer gradweise verschiedenen Unsterblichkeit. Natür- 
lich aber kann der gleiche Instinkt sehr verschieden ausge- 
legt werden: die meisten Völker glauben an die Unver- 
gänglichkeit des Mächtigen; bei anderen dauert bloß der 
Gläubige fort, während der Zweifler spurlos zergeht. Goethe 
war überzeugt von der Unzerstörbarkeit aller Entelechie, 
postulierte aber Entelechien verschiedenen Grades: „Wir 
sind nicht auf gleiche Weise unsterblich, und um sich künftig 
als große Entelechie zu manifestieren, muß man auch eine 
sein." Den Unterschied von Genie und Idiot hielt er für 
in alle Ewigkeit fortwirkend. In diesem Zusammenhang 
begegnen wir mitunter den allerseltsamsten Vorstellungen: 
die Ägypter, jenes abenteuerliche, subtil-barbarische Volk, 



•) Vgl. Tylor, Primitive Culturt I 423. 
Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 
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sprachen, gleich den meisten aristokratischen Nationen, nur 
den höheren Ständen Unsterblichkeit zu; aber warum? — 
Weil sie gebildeter sind ! Zwar pilgert jeder Verstorbene 
nach den Gärten von Jaloü; doch gehen die meisten unter- 
wegs an den endlosen Gefahren zugrunde, welche die Seele 
von allen Seiten bedrängen und die bloß durch bestimmte 
Formeln zu beschwören sind. Gegen jeden Feind — und 
ihre Zahl ist Legion — besitzt bloß ein Spruch Wirksamkeit. 
Wie sollte nun ein armer Teufel Zeit und Gelegenheit finden, 
alles Wissen in sich aufzunehmen, dessen er nach seinem 
Tode bedarf! Dem Vornehmen ist das ein Leichtes. Und 
auch das äußerste Mittel, zu dem die pietätvollen Hinter- 
bliebenen griffen, um dem Verhängnisse zu steuern — näm- 
lich dem Toten eine umfangreiche Bücherei mit auf die 
Fahrt zu geben, der er die Regeln für sein Verhalten bis 
ins kleinste Detail entnehmen konnte — galt leider für 
keineswegs sicher.^) 

Die Seele, welche den Leib überdauert, ist nämlich 
ihrerseits sterblich: diese Vorstellung des zweiten Todes 
beweist vielleicht am deutlichsten, wie wenig das begriff- 
liche Denken bei der Mythenbildung mitwirkt. Die indivi- 
duelle Unsterblichkeit hängt, wie schon bemerkt, zum größten 
Teil davon ab, wie weit das Individuum bei Lebzeiten 
auffiel. Dieselbe Abhängigkeit von der Aufmerksamkeit der 
anderen bleibt auch posthum in Kraft: gleich nach dem 
Tode ist niemand gänzlich tot — das beweisen schon die 
häufigen Traumerscheinungen der Verstorbenen. Sogar die 
modernen Ostasiaten, die der individuellen Fortdauer sonst 
sehr skeptisch gegenüber stehen, glauben nicht an die zeit- 
liche Koinzidenz des Seelentodes mit dem leiblichen; der 
Geist des Verblichenen lebt zunächst fort. Aber wenn die 
Erinnerung zu verblassen beginnt — warum sollte dann nicht 

*) Vgl. Maspero, Biblioth^ue Kgyptologique, Paris 1893 I 347. 
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gänzliche Vernichtung eintreten? Vater und Großvater 
dauern sicher fort — der jeweilig blühenden Generation 
stehen sie noch in lebendigem Gedächtnisse; mit dem Ur- 
großvater, den kaum ein Lebender mehr gekannt, wird die 
Sache schon zweifelhaft. Die Chinesen sprechen bloß der 
kaiserlichen Ahnenreihe en, bloc Unsterblichkeit zu. Der 
Glaube projiziert eben das Diesseits ins Jenseits hinüber: 
was wir vergessen haben, das ist für uns nicht mehr. 
So verglimmen die Toten zugleich mit ihrem Ruhme. Die 
Ahnen, denen kein pietätvoller Nachkomme mehr opferte, 
starben nach antiker Vorstellung aus. Bei den Griechen, 
deren edler Sinn überhaupt mehr auf die fivijfiri ä^dvaiog 
denn auf materielle Fortdauer bedacht war, gewann diese 
eigentümliche Theorie von der selektiven Unsterblichkeit und 
dem zweiten Tode den schönsten, den rührendsten Aus- 
druck: der Ruhm war die Unsterblichkeit. Der Namenlose 
zerfiel bald genug, der Heros nie; denn solange das Griechen- 
volk lebte, vergaß es seine Helden nicht. Die Fortdauer 
derer aber, an denen die Nation kein Interesse hatte, hing 
von ihren Nachkommen ab. Solange man sie verehrte, lebten 
die Ahnen fort; opferte niemand mehr, so zerfielen sie, als 
wären sie nie gewesen. Ist das nicht der großartigste Un- 
sterblichkeitsgedanke, den je die Menschheit gefaßt? — Die 
Toten hängen von den Lebenden ab ; mit dem letzten kinder- 
losen Sproß verblüht das gesamte Geschlecht; am Tage der 
Menschheitsdämmerung ists auch mit Adam zu Ende. Die 
Welt existiert für den Menschen nur, insofern er von ihr 
weiß: mehr als der hellenische Mythos kann auch kritische 
Philosophie nicht offenbaren. 
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Zur Ehre der Menschheit sei es gesagt: nicht jedes Volk 
hat mit dem Jenseits einen Handelsvertrag abgeschlossen; 
die Verquickung des Unsterblichkeits- mit dem Vergeltungs- 
gedanken ist keine allgemeine. Zwar ist sie bei jeder Religion 
irgendwann anzutreffen: dafür pflegten schon die Priester 
zu sorgen, deren politischem Blicke die ungeheuere Wirk- 
samkeit der Hölle als Mittel, die Menge auf Erden nach 
Wunsch zu regieren, natürlich nicht entging. So glaubten 
sogar die Inder zeitweilig (in ihrem frühesten Stadium und 
dann wieder zur Zeit ihrer Dekadenz) an eine Hölle — eine 
Vorstellung, die zu ihrer sonstigen Mythologie wie die Faust 
aufs Auge paßte. Auch abgesehen von den Priestern mochte 
sich die genannte Assoziation überall dort einstellen, wo der 
Unsterblichkeitsglaube mit dem Qefühl erlittenen Unrechts 
zusammentraf, der Sinn für moralische Symmetrie führt leicht 
genug zu dieser Ideenverbindung. Doch steht der Unsterb- 
lichkeitsglaube als solcher in keinem organischen Zusammen- 
hang mit dem Vergeltungsgedanken; letzterer bedeutet in 
der Regel eine späte Zutat zum längst schon abgeschlossenen 
Jenseitsmythos.i) Nur von den Juden, diesen Virtuosen 
des ressentimenfSyddid man vielleicht behaupten, daß ihr Un- 
sterblichkeitsgedanke dem Vergeltungswunsche entsprun- 
gen wäre.^) Beim Christentum hingen beide Ideen ursprüng- 
lich lose zusammen, die Gerechtigkeit trat im Verhältnis zur 
Qnadc in den Hintergrund. Wenn das heute sehr anders 
erscheint, wenn die meisten Christen unfähig sind, die Vor- 
stellungen vom Jenseits und von einer Vergeltung ausein- 
anderzuhalten, so ist das die Folge fortwirkenden jüdisch- 
mittelalterlichen Obskurantentums. 



*) Vgl. Max Müller, Theosophy etc. p. 165. 

') Vgl. Runze, Psychologie des ünsterblichkeUMglaHbens etc, p. 137. 
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Im Anfang scheinen alle Eschatologien, deren geschicht- 
liche Entwicklung wir übersehen können, von Sühne nichts 
gewußt zu haben. Das hebräische Scheol war neutral, eben- 
sowohl wie der griechische Hades. Erst spät spaltete sich 
jenes in Himmel und Qehenna, dieser in Tartaros und 
Elysium. Und nach ostasiatischer Vorstellung leben die 
Seelen der Toten unbehelligt genau als dieselben fort, die sie 
bei Lebzeiten waren: als gute oder böse Geister, je nach 
ihrem irdischen Charakter. Oberall ist der Jenseitsglaube 
unabhängig von aller Moral entstanden. Geblieben ist er's 
freilich nur selten, und zwar nur bei den entgegengesetzten 
Extremen : den kraß unmetaphysischen und den metaphysisch 
höchstbeanlagten Völkern ; so den Chinesen und den Indem. 

Wir sind leider geneigt, in der Moralisierung des Jenseits 
einen Fortschritt zu erblicken. Politisch gesprochen ist sie 
das sicher, aber die Politik ist der genaue Gegensatz der 
Metaphysik. Wenn es den Menschen auch noch so heilsam 
ist, an eine ewige Gerechtigkeit zu glauben, so ändert das 
doch nichts an der Tatsache, daß die Vergeltung zeitlicher 
Vergehen durch ewige Strafen dem elementarsten Gerechtig- 
keitssinne widerspricht; dieser Glaube beweist ethische Bar- 
barei. Daß eine auf Sympathie begründete Religion, wie die 
christliche, ihn je hat übernehmen können, tut deutlich dar, 
wie wenig der Glaube auf die Gläubigen Rückschlüsse ge- 
stattet : wie denn unsere ganze Kirchengeschichte im Grunde 
bloß den Kontrapunkt zur Lehre des Nazareners abgibt. 

Doch beweist der Vergeltungsglaube nicht bloß ethischen 
Tiefstand, er zeugt noch viel mehr für barbarisches Denken. 
Es ist traurig aber wahr, daß der europäische Geist in dieser 
Hinsicht tief unter denen steht, auf die er herabzusehen ge- 
wohnt ist, die er zu bekehren und zu zivilisieren sich erkühnt. 

Zwei wahrhaft tiefsinnige Lehren sind in der Christenheit 
entstanden: von der Erlösung durch den Glauben und der 
Erlösung durch die Gnade. Beide sind aber nur ausnahms- 
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weise verstanden worden. Obgleich die Dogmatik beide in 
sich aufgenommen hat, und jeder Christ auf sie sozusagen 
vereidigt wird, hält es doch die Kirche wie jeder einzelne 
praktisch so, als hieße das Dogma: Erlösung durch das 
Werk. Unser zukünftiges Schicksal hängt von dem ab, was 
wir hier auf Erden tun. 

Daß diese Theorie alles eher denn tiefsinnig ist, haben die 
Europäer eigentlich nie begriffen; höchstens ahnten es die 
edelsten unter ihnen. Der Inder hingegen weiß seit Jahr- 
tausenden, daß eine Erlösung durch das Werk schon aus 
dem kritischen Gründe undenkbar ist, weil jede Tat ein 
Empirisches ist und daher auch nur empirische Folgen nach 
sich ziehen kann ; empirische Geschehnisse mit transzendenten 
Folgen — das übersteigt seine gewiß nicht geringe Fassungs- 
kraft. Jede Handlung bleibt an der Erscheinung haften; 
deshalb kann sie auch nur in der Erscheinung gesühnt oder 
vergolten werden. Das Ich, der Ätman ist aber attributlos, 
jenseits alles Wollens und Handelns, unwandelbar beharrend : 
darum ist er einer Gesinnungsänderung in metaphysischem 
Sinne unfähig. Höchstens kann er die Erscheinung negie- 
ren — indem er seine Identität mit Brähman erkennt 
(Vedänta) oder allem Begehren entsagt (Buddhismus) ; diese 
Gebärde liegt aber jenseits von Gut und Böse. Alle die 
Taten, die dem Bereiche der Moral unterstehen, vermögen 
demnach die eigentliche Seele nicht zu berühren; da diese 
reines „Sein" ist, fallen alle Werke, als dem „Werden" zu- 
gehörig, von ihr ab. So kann denn eine diesseitige Handlung 
im Jenseits nicht vergolten werden. Vergeltung ist nur im 
Diesseits denkbar; sie geschieht im Samsära, der Seelen- 
wanderung. 

Daß die Metempsychose sich aufs Jenseits bezieht, ist 
nämlich ein Irrtum : sie bezeichnet ein zwar überempirisches, 
aber unter Voraussetzung einer moralischen Weltordnung 
dennoch natürliches Verhältnis — ebenso natürlich, wie das 
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Beharren der Art im Wechsel der (allein empirisch gegebenen) 
Individuen. Und die Voraussetzung einer moralischen Welt- 
ordnung erscheint dem Inder ebenso selbstverständlich wie 
uns der mechanische Charakter alles physischen Geschehens. 
Sogar die Kombination der Atome zu chemischen Elementen, 
Körpern etc. deutet die Mahäyäna-Philosophie z. B. als mora- 
lischen Prozeß — jede gegenwärtige Qualität sozusagen als 
„gerechte*' Folge der vorhergehenden. Aller Substanz eignet 
ein Karma, und zerfällt ein Sonnensystem, so gilt dies Er- 
eignis nicht so sehr als Produkt der in ihm wirksamen und 
auf ihn einwirkenden Naturkräfte, denn als Sühne für seine 
moralischen Tendenzen. Unter solcher, uns freilich sehr 
fremdartig anmutender Voraussetzung erscheint der in der 
Metempsychose sich äußernde moralische Kausalnexus 
nicht übernatürlicher, als irgendein längere Zeitspannen 
durchlaufender Naturvorgang. — Daß der Seelen Wanderungs- 
mythos kein Jenseitsglaube ist, erhellt auch aus folgender 
Erwägung: er ist wenig geeignet, das Unsterblichkeitsbe- 
dürfnis zu befriedigen, kann also diesem Wunsche (da 
dem Inder metaphysischer Besinnungsmangel wahrlich nicht 
vorgeworfen werden darf) unmöglich entsprungen sein. 
Hier hat Otto Weininger sehr klar gesehen; er schreibt i^) 
„Es ist alles eher als eine Befriedigung des Unsterblich- 
keitsglaubens, jene ewige Wiederkunft des gleichen anzu- 
nehmen, wie sie pythagoreische und indische Lehren kennen, 
und wie sie Nietzsche wieder verkündigt hat. Im Gegenteil, 
sie ist fürchterlich; denn es ist nur der Doppelgänger, 
zwar nicht in zeitlicher Koexistenz, sondern in der Suk- 
zession. Der Wille zum (eigenen) Wert, zum Absoluten ist 
ja die Quelle des Bedürfnisses nach Unsterblichkeif So 
ist denn das Samsära kein Jenseits, sondern eine 
Form natürlicher Entelechie, wie fremd diese „Natürlich- 

') üeher die letzten Dinge p. 98. 
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keit" europäischen Ohren immer klingen mag. Und, charak- 
teristisch genug: das indische Jenseits lag auch wirklich 
jenseits des moralischen Kreislaufes. Solange ein Werkrest 
übrig war, wanderte die Seele hienieden fort; am Tage, 
da alles Karma kompensiert war, ging sie erlöst ins Bräh- 
man ein. 

Jetzt sehen wir deutlich, wie turmhoch der Seelenwande- 
rungsgedanke, trotz seiner anscheinenden Paradoxie, jeden 
Glauben an transzendente Vergeltung überragt: das Bedürf- 
nis nach moralischer Kausalität befriedigt er durchaus und 
verstößt dabei nicht gegen die kritische Erkenntnis, daß, 
was auf Erden verbrochen ward, nur auf Erden gesühnt 
werden kann. Ein Empirisches kann nie transzendent 
werden. Die unsterbliche Seele wird durch die Geschehnisse 
innerhalb des Werdens nicht berührt. 

Natürlich ist die Seelenwanderungslehre nur eine der 
vielen möglichen Ausgestaltungen einer vorausgesetzten mo- 
ralischen Weltordnung, die sich im Diesseits erschöpfen muß. 
Konfuzius, der auch bloß von diesseitiger Vergeltung 
wußte, dachte sie sich traduzianisch, d. h. in der Nach- 
kommenschaft sich äußernd: wird ein guter und weiser 
Mann bei Lebzeiten nicht erhöht, so ist doch seinen Nach- 
kommen der Lohn gewiß. Tugend und Laster werden 
sicher vergolten, wenn nicht am Individuum, so im Laufe 
der Generationen. Auch unter den Hebräern der mosaischen 
Zeit müssen ähnliche Vorstellungen geherrscht haben, — 
Jehovah verhieß dem Sünder Strafe bis ins dritte und vierte 
Glied, dem Frommen Belohnung bis ins tausendste Glied 
seiner Nachkommenschaft — , was bei dem ausgesprochenen 
Familiensinne, gepaart mit der materialistischen Tendenz 
dieses Volkes, nicht eben erstaunlich ist. Dem Europäer 
scheint diese Form der Weltordnung moralisch unbefriedi- 
gend, weil sein Individualismus so extrem ist, daß er sich 
mit seinem Geschlechte kaum mehr solidarisch fühlt und 
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infolgedessen die Vorstellung des Übergreifens einer Schuld 
oder einer Belohnung auf die Nachkommen nicht recht 
fassen kann; nur in materiellen Fragen erkennt er die 
Erbschaft unbedingt an. Der Orientale, ja mancher „rohe" 
Volksstamm denkt hierin idealer. Er fühlt sich so eins mit 
seinem Geschlechte, daß sein Stammesgefühl das Selbstbe- 
wußtsein nicht selten überwiegt. Daher empfindet er die 
Belohnung oder Strafe für ahnherrliche Taten als durchaus 
gerecht. Darin ist jedenfalls auch die traduzianische Ver- 
geltungslehre, wie immer man sonst über sie denken mag, 
tiefer als die, welche das jüngste Gericht erfunden hat: daß 
ihr gemäß alle Vergeltung dieser Welt vorbehalten bleibt 
und den Unsterblichkeitsglauben nicht berührt. 

So sind es denn, wenn wir jetzt zurückblicken, eigentlich 

nur brutale oder verrohte Völker und die Christen, 

welche an ein ewiges Gericht glauben. In dieser Hinsicht 
gehören unsere Vorstellungen zu den ungebildetsten, was 
um so schmerzlicher erscheint, als sie dem erhabenen 
Stifter des Christentums, der die Weltanschauung der Gnade 
im Gegensatz zum Verdienste verkündigte, sicherlich welten- 
fern lagen. Der Wahngedanke einer transzendenten Ver- 
geltung ist uns dermaßen in Fleisch und Blut überge- 
gangen, daß wir die einzige wirklich tiefe metaphysische 
Idee, die in den Untiefen der kirchlichen Jenseitsmoral noch 
fortlebt, gar nicht mehr verstehen: ich meine die Erbsünde. 
Die Erbsünde ist nur mehr Glaubensinhalt, den meisten 
vollkommen unverständlich, eine unheimlich-sinnleere Formel. 
Die Schmalkaldischen Artikel lehren sogar ausdrücklich: 
Peccatum hereditarium tarn profunda et tetra est cor" 
ruptio naturae^ nt nullius hominis ratione intelligi possitj 
aed ex scripturae patef actione agnoscenda et credenda sit. 
Und doch halten wohl alle ahnungsvollen Gemüter, selbst 
wo sie nicht begreifen, mit sicherem Instinkte an dieser Vor- 
stellung fest: die Erbsünde bezeichnet nämlich den tiefsten, 
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wo nicht den einzigen tiefen metaphysischen Gedanken des 
alten Testamentes. Er deutet, wenn auch in unklarer 
Form die Wahrheit an, daß alle Vergeltung am Erdkreis 
haften bleibt, und daß man darum auch moralisch, geradeso 
wie physisch, daran zu tragen hat, woran man persönlich 
unschuldig ist. 



12. 



Ich möchte noch einmal auf den Seelenwanderungsmythos 
zurückkommen. Daß er uns fremdartig erscheint, beweist 
nicht seinen Widersinn, sondem nur, wie festgefahren wir in 
gewisse Vorstellungsreihen sind; freiere Geister haben sich 
stets wesentlich anders zu ihm gestellt. Ich denke hierbei 
nicht an die Neobuddhisten und Theosophen, sondem 
an krystallklare Köpfe, denen wohl kein naiver Christ der- 
artige Velleitäten zutrauen dürfte : z. B. Lichtenberg und David 
Hume. Lichtenberg gesteht einmal: „Ich kann den Ge- 
danken nicht los werden, daß ich gestorben war, ehe ich 
geboren wurde"; und Hume schreibt: ^^The metempsy- 
chosis is the only System of this kindy that philosophy can 
hearken W^. Wirklich ist dieser Mythos von allen schon des- 
w^en der rationellste, weil er allein auf die Frage eine 
Antwort weiß, woher die Seele denn gekommen ist, der für 
die Zukunft ewige Dauer bevorsteht. Diese Erwägung hat 
wahrscheinlich die Ägypter, sicherlich Piaton dem Seelen- 
wanderungsglauben zugeführt. Der Vorzug, der Ewigkeit die 
Einsinnigkeit und Einseitigkeit zu nehmen, wiegt die kriti- 
schen Bedenken in betreff der beschränkten Zahl möglicher 
Seelen, welche dieser Glaube voraussetzen muß usf. reichlich 
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auf. Deshalb haben sich gerade so viele Philosophen zum 
Seelenwanderungsmythos bekannt. Dem naiven Menschen 
aber, für den Erkenntnisgründe nicht schwer ins Ge- 
wicht fallen und der bloß sein Qerechtigkeitsbedürfnis 
befriedigt wissen will, muß ,er noch um vieles plausibler 
und erfreulicher erscheinen: denn das Dasein erscheint 
unter seiner Voraussetzung in jedem Falle gerechtfertigt. 
Jede scheinbar unverdiente Unbill des gegenwärtigen Lebens 
gilt als Buße für in früherer Existenz verübtes Unrecht und 
wird andrerseits der nächstfolgenden Verkörperung gutge- 
schrieben. Das einzige, was dieser Theorie vielleicht vor- 
geworfen werden kann, ist ihr allzu verständiger Charakter. 
Sie ist ein Produkt der Reflexion, des abstrakten Erklärungs- 
bedürfnisses, einer ersten kritischen Philosophie — nicht 
der unmittelbaren inneren Anschauung, wie der spontane 
Glaube sie verlangt. Sie ist nicht aus sich selbst evident, 
sie überzeugt aus Gründen; sie ist eine second-handr' 
Theorie. Daher rührt es wohl, daß sie bei den intuitiven, 
irrationellen Europäern nie viel Freunde erworben hat. Den 
Indern hingegen, denen die Dialektik so sehr im Blute lag, 
daß auch der gemeine Mann mit vollem Verständnisse den 
Predigten Buddhas folgen konnte, die uns eher als logische 
Collegia anmuten, in welchen der normale Student unfehlbar 
einschläft, war eine solche Theorie gerade recht. 

Die Metempsychose ist nämlich als biologische Theorie 
sehr viel tiefer, als gewöhnlich angenommen wird. Uns 
stört natürlich ihre Voraussetzung des moralischen Charakters 
alles Naturgeschehens — aber sind nicht auch unsere Prä- 
missen oft bedenklich genug? Sehen wir von dieser ab, 
so liegen die Vorzüge der Theorie offen zutage. Erstens 
einmal erfüllt sie das Postulat bedingungsloser Kausalität 
besser als irgend eine andere: denn die naturgemäße Ur- 
sächlichkeit alles Geschehens erstreckt sich nach ihr auch aufs 
moralische Gebiet, umschließt die Idee der Gerechtigkeit, für 
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welche in unseren natürlichen Welterklärungen kein Raum 
ist; in der Form, wie die Theosophie des modernen In- 
diens die Seelenwanderung vertritt (als Vervollkommnung 
von Verkörperung zu Verkörperung), impliziert der normale 
Naturverlauf sogar die reinmenschliche Idee des Fortschritts 
dem Ideale zu. Weiter statuiert die Metempsychose überall 
die Kontinuität, welche die Erkenntnis als zum Wesen des 
Lebens gehörig nachweist, welche das Denken fordert, und 
die doch mit der aktuellen Diskontinuität innerhalb der orga- 
nischen Welt schwer zu vereinen ist. Ferner wird niemand 
bestreiten, daß der Verpflanzungsgedanke rationeller ist, als 
die Vorstellung der Auferstehung des Fleisches ; er bedeutet 
eine gute und sogar antimetaphysische Interpretation des 
Sterbens, im Falle Fortdauer des individuellen Lebensprinzips 
und moralische Weltordnung vorausgesetzt sind. Endlich 
eignet der Metempsychose ein unbedingter kritischer Vorzug 
vor allen nur möglichen Eschatologien : die Fortdauer ist 
ihr ein Werden. Und da des Lebens Wesen fortschreitende 
Bewegung ist, so liegt auf der Hand, daß eine Theorie des 
Werdens diesem Wesen besser gerecht wird, als eine Theorie 
des ewigen, beharrlichen Seins. Ein Sein dieser Art kann 
nur dem überindividuellen, transzendenten, schlechthin 
metaphysischen Prinzip des Lebens zukommen, — nenne man 
es Ätman, Typus, Idee oder oberstes Gesetz. Und hier liegt 
der Punkt, von dem aus wir begreifen können, inwiefern es 
möglich ist, daß eine der Religion entstammende Theorie 
fähig gewesen ist, das überirdische Bedürfnis des Menschen 
zu befriedigen, und dennoch keine übernatürlichen Postulate 
in das Weltgeschehen hineinzubeziehen : 

In der Seelenwanderung kommt eine Potenz zum Aus- 
druck, die über das Individuum hinausreicht, die eine end- 
lose Reihe von Existenzen umfaßt. Das Vorhandensein der- 
artiger Potenzen ist wissenschaftlich unbestreitbar: das Be- 
harren der generellen Gestalt im Wechsel der Individuen 
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bedeutet schon eine solche. Wir Europäer vermögen uns 
fortwirkende Prinzipien dieser Art nicht lebendig vorzustellen, 
weil wir im Individuum das erste und das letzte erblicken, 
und nur zu sehr geneigt sind, in allem Oberindividuellen 
eine „menschliche Abstraktion^', anstatt einer übermensch- 
lichen, weil kosmischen Realität zu erkennen. An diesem 
Mißverständnisse ist die Kantische Philosophie, vor allem 
diejenige seiner mehr gläubigen als einsichtigen Jünger, nicht 
ganz unschuldig. Den Asiaten ist der Blick durch die Ober- 
schätzung des Individuums nicht getrübt; sie sehen in der 
Person kein Absolutum, ihr Standpunkt ist der Wirklichkeit 
näher als der unserige. So war es denn dem metaphysischen 
Volke des Ostens, den Indem, beschieden, eine Eschatologie 
zu ersinnen, die trotz aller ihrer Mangel, wie seltsam dies 
auch klingen mag, gewissermaßen naturgemäß erscheint 

Das Individuum ist Erscheinung; das Wesen ist überindi- 
viduell. Da nun der Wunsch nach Fortdauer nur aufs Indi- 
viduum Bezug haben kann, das ewige Wesen aber jenseits 
aller zeitlichen Dauer liegt, so spaltet sich der Unsterblich- 
keitsgedanke in zwei Kategorien: das fortwährende Werden 
und das ewige Sein. Dieses wird von der empirischen Kau- 
salität, sei sie mechanisch oder moralisch, nicht berührt; 
zeitlos beherrscht es den Wandel der Phänomene. Jenes 
bleibt (da alles Werden zur Erscheinung gehört) notwendig 
am Erdkreise haften, reicht aber dennoch über das Indi- 
viduum hinaus: ein endloses Geschehen kann sich in dessen 
endlicher Dauer nicht erschöpfen. Hier lehrt Vernunft das 
gleiche, wie der Unsterblichkeitsinstinkt. Aber wie nun ohne 
übernatürliche Postulate den Wechsel der Individuen mit 
dem Fortleben der Seele vereinen? — Nur auf zweierlei 
Weise scheint dies möglich: durch die Vorstellung, daß die 
Kinder das Leben der Eltern fortsetzen, oder durch den 
Mythos der Seelenwanderung. Indien hat sich für die zweite 
Auffassung entschieden. Es wollte die Person retten, wie 
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gering es sonst von ihr denken mochte, weil es wußte, daß 
alles lebendige Geschehen an Individuen gebunden ist, und 
eine moralische Weltordnung ohne persönliche Verantwort- 
lichkeit ihres unerläßlichen Substrates entbehrt. Aber die 
Rettung mißlang; sie war eben nicht möglich. Die Seele 
trägt in jeder Inkarnation einen anderen Charakter, ein 
anderes Bewußtsein, die Fortdauer findet nur objektiv, nicht 
subjektiv statt; die auf diese Weise errungene Unsterblich- 
keit ist eine unpersönliche. So führt denn auch die Vor- 
stellung einer diesseitigen Fortdauer — das andere Extrem 
aller möglichen Eschatologien, deren erstes und dem letzt- 
genannten entgegengesetztes die mystische Lehre von der 
Identität des Ich mit Qott bezeichnet — zur Leugnung der 
persönlichen Unsterblichkeit. 



13. 



Worin besteht denn nun der Unsterblichkeitsglaube „über- 
haupt", von dem die Oberschrift dieses Kapitels die Be- 
handlung versprach? — Oberfliegen wir in der Erinnerung 
unsere bisherigen Ergebnisse, so erscheint die Antwort auf 
den ersten Blick nich leicht. Oberall herrschen andere Vor- 
stellungen, die meisten sind miteinander unvergleichbar, ihre 
Gesamtheit ist buntschillernd wie die lebendige Natur. Der 
Grundideen mögen immerhin wenige sein : sie verbinden und 
lösen, zerspalten und anastomosieren sich auf so vielfältige 
Weise, der Assoziationen und Dissoziationen sind so viele, 
daß es schließlich ebenso sinnlos erscheint, auf die Grund- 
ideen zu pochen, wie die Mannigfaltigkeit der chemischen 
Elemente dadurch herabstimmen zu wollen, daß man sie 
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aus der Kombination gleichartiger Elektronen erklärt Es 
handelt sich um bloße Worte, wenn wir die Divinitäten 
fremder Völker als Qötter bezeichnen; bloß um eine petitio 
principii, wenn wir die ägyptische Seele mit der christlichen 
identifizieren. Das Zeugnis des Menschengeschlechts für die 
Unsterblichkeit der Seele — ich wiederhole absichtlich immer 
wieder diesen von der Theologie sanktionierten Ausdruck 
— ist alles eher denn eindeutig. Qanz abgesehen davon, 
daß die persönliche Fortdauer nicht allen Rassen not- 
wendig und wünschenswert erscheint, daß viele in der indivi- 
duellen Existenz nur Leiden sehen und den Frieden des 
Nichts dem ewigen Leben vorziehen. Gewiß läßt sich auch 
in diese „Vielheit" eine „Einheit" hineindeuten, und diese 
Einheit wird sogar dem Tatbestande entsprechen: die 
species hämo ist zweifelsohne eine mögliche letzte Syn- 
these, der Mensch ist endlich in jedem Sinne und das Be- 
grenzte jedes Lebenstypus' offenbart sich vielleicht am deut- 
lichsten am Menschengeiste. Ebenso wie die Materie nur 
nach sechs Qestaltssystemen krystallisieren kann, ist dem 
Geiste nur eine begrenzte Anzahl von Weltanschauungen 
möglich, — und deren Zahl ist geringer als man denkt. Aber 
wenn man sich dieses Verhältnisses einmal bewußt geworden 
ist: scheint es dann nicht lächerlich, die prinzipielle Einheit 
noch extra demonstrieren, will sagen beweisen zu wollen, 
daß der Mensch tatsächlich Mensch ist? — Erbärmliche, 
sterile Tautologien bezeichnen alle sogenannten Beweise 
e consensu gentium. Das Wesentliche an der lebendigen 
Erscheinung ist nicht der abstrakte Typus, sondern die kon- 
krete Gestalt. Deswegen bedeutet die aktuelle Verschieden- 
heit, nicht die ursprüngliche Einheit, das eigentlich bedeut- 
same Moment. Wer es umgekehrt versteht, kann leicht da- 
zu gelangen, im Physischen die Unterschiede zwischen den 
Arten zu übersehen, auf geistigem Gebiete alle Weltanschau- 
ungen für identisch zu halten, — wie denn ja tatsächlich der 
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absolute Idealismus sich mit dem Materialismus berührt, der 
Rationalismus mit dem Aberglauben usw. Les extrimes se 
tonchent. Aber wer so urteilt, verbiegt die Wahrheit. Im 
Bereiche des Lebens entspricht jeder ideellen Einheit 
phänomenale Verschiedenheit; so gleicht schon innerhalb 
derselben Art kein Individuum dem anderen. Ja, die typische 
Einheit vermag überhaupt nur der wirklich zu fassen, der 
sie in der aktuellen Verschiedenheit erschaut. Aus diesem 
Grunde legte ich so großes Gewicht auf die Ausschließlich- 
keit, die Unvergleichbarkeit der Jenseitsmythen verschiedenen 
Geblütes. Um zu erkennen, worin das Einheitliche besteht, 
muß zuerst festgestellt werden, wo es nicht zu finden ist 
Und nicht einheitlich sind die Glaubens Vorstellungen 
des Menschengeschlechtes. Hier gibt es jede erdenkliche 
Mannigfaltigkeit, soweit eine solche eben bei der großen 
Erfindungsarmut des Menschengeistes, der bei jedem Auf- 
flug ins Reich der Phantasie doch gleich an seine eigenen 
Grenzen stößt, möglich ist. Wenn es tatsächlich auf das 
gleiche hinausläuft, ob unser Leitspruch memento mori oder 
memento vivere heißt ;i) wenn es in Wahrheit nur verschiedene 
Deutung eines identischen Zusammenhanges ist, ob ich, wie 
der Christ, auf die Zukunft hin lebe, oder, wie der japanische 
Shintögläubige, für die Vergangenheit; wenn der Unter- 
schied zwischen dem chinesischen und dem europäischen 
Standesbewußtsein auch kein spezifischer ist, obwohl in 
China der Enkel den Vorfahren adelt, und im Westen der 
Ahnherr den Sproß: die Verschiedenartigkeit der konkreten 
Vorstellungen wird durch die prinzipielle Identität nicht auf- 
gehoben. Jedes Volk versteht unter Unsterblichkeit etwas 
anderes, denkt sich anderes unter den Grundbegriffen und 
-Symbolen, ersinnt sich andere Erklärungen für die instink- 
tiven Triebe seiner Seele. Wie die gleichen mathematischen 

^) Vgl. meinen Aufsatz Memento vivere in der Neuen Rundschau, 
September 1906. p. 1151. 
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Verhältnisse in der Natur, je nach der Materie, die sie 
regieren, und dem spezifischen Charakter unserer Sinne den 
verschiedenartigsten konkreten Ausdruck gewinnen können 
— als Krystall oder als Tonschöpfung, als Farben- oder 
Druckempfindung^) — : gerade so gewinnt der gleiche Rhyth- 
mus der Seele unter verschiedenen äußeren Umständen und 
in verschiedenen Mentalitäten die verschiedenste lebendige 
Gestalt. Die geistigen Rhythmen verkörpern sich in Bildern, 
Vorstellungen, Begriffen oder Ideen. Sie sind aber als solche 
ebensowenig mit diesen zu verwechseln, wie die Wellen- 
verhältnisse des Lichtäthers mit den Farben. Darum ist 
auch zwischen Qlaubensvorstellungen und Qlaubensrichtung 
streng zu scheiden: wo jene noch so unvergleichbar und 
gegensätzlich scheinen, mag diese trotzdem die gleiche sein. 
Der Unsterblichkeitsgedanke kann trotz aller aufgedeckten 
Mannigfaltigkeit in seinen Ausdrucksformen im tiefsten 
Grunde dennoch Einer sein. 

Aber ist er das wirklich? — Jetzt, nachdem jedes mögliche 
Mißverständnis gehoben ist, können wir dies bejahen. Wir 
wissen, daß die meisten eschatologischen Vorstellungen mit- 
einander inkommensurabel sind ; das gleiche gilt von den Be- 
griffen und Symbolen, das gleiche sogar von den Wünschen : 
nicht jeder Mensch und jedes Volk will überhaupt unsterblich 
sein. Und dennoch ist Eines allen gemeinsam: das Be- 
wußtsein, daß das im Menschen wirksame Lebensprinzip 
sich in der räumlich-zeitlich begrenzten Individualexistenz 
nicht erschöpft. Dieses Bewußtsein ist schlechterdings allge- 
mein; es fehlt bloß dem, dessen parasitärer Verstand alles 
ursprüngliche Leben überwuchert und ertötet hat. Jeder, 
der schweigend dem infra- oder supralogischen Schaffen 
seiner Seele lauscht, fühlt mit zwingender Gewißheit, daß 
sein empirisches Sein nicht das letzte ist, daß seine Entelechie 



') Vgl. mein Grfüge der Welt Kap. I! und III. 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 
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Ober ihn hinausweist, daß der Kreis noch nicht beschlossen 
ist. Er fühlt sich als Glied eines höheren Zusammenhanges, 
mag er ihn sich denken, wie er will. Auf dieses letzte, dunkle 
Gefühl weisen sämtliche Eschatologien als auf ihren Seins- 
grund zurück. Dieses Bewußtsein ermöglicht allererst die 
Fragestellung, welche Jenseitsmythen gebiert. Denn 
ohne den lebendigen, in der Natur des Menschen begründe- 
ten Glauben eines Übersinnlichen hätte keiner von ihnen ent- 
stehen können, ohne die Voraussetzung, daß es überindivi- 
duelle Zusammenhänge tatsächlich gibt, hätte die blühendste 
Phantasie nicht zu dichten vermocht. Auch die Fiktion kann 
nur Faktischem entwachsen. Darin aber und in nichts ande- 
rem besteht der Unsterblichkeitsglaube überhaupt, der inso- 
fern allerdings allgemein ist: in der Gewißheit der Nicht- 
Identität des Lebensprinzips mit seiner jeweiligen Erschei- 
nung, dem Ahnen eines Transzendenten als Urgrundes des 
Empirischen. 



Zweites Kapitel. 



Todesgedanken. 



1. 



Wenn wir zu einer über- oder außerzeitlichen Welt ge- 
hören, so muß dies unabhängig von dem zeitlichen Ge- 
schehen der Fall sein: dieser Satz ist philosophisch evident, 
bedarf keiner näheren Begründung. Doch pflegen erkennt- 
niskritische Erwägungen nur in seltenen Fällen das mensch- 
liche Denken zu leiten. So finden wir das Ewigkeitsproblem 
überall mit einem anderen verknüpft, das mit ihm dem Wesen 
nach gar nichts gemein hat: mit dem Probleme des Sterbens. 
Der Tod ist eine empirische Tatsache, ein zeitliches Ereignis ; 
als solches kann er zur Ewigkeit in keiner unmittelbareren 
Beziehung stehen, als die Geburt, der Stoffwechsel oder das 
Altem. Sind wir von Grund aus unvergänglich, so kann uns 
der Tod nichts anhaben. Allein zur Erlangung dieser Einsicht 
gehört sich kritische Besinnung. Ja, die wenigsten sind sich 
auch nur des Einen bewußt, daß der Tod ein empirisches, 
natürliches Phänomen bedeutet: dem unphilosophischen Men- 
schen erscheint er vielmehr als etwas Unnatürliches, Will- 
kürliches ; als etwas, das ebensogut nicht da sein könnte und 
jedenfalls besser nicht da wäre. 

Das hängt zunächst damit zusammen, daß der Begriff 
des Notwendigen in seiner kritischen Bedeutung dem primi- 
tiven Denken kaum überhaupt verständlich ist. Wo immer 
eine Erscheinung für uns den Charakter gesetzlicher Not- 
wendigkeit trägt, erscheint sie dem Primitiven als willkür- 
lich. Am allerwenigsten eignet diesem der Begriff des Na- 



86 

tärlichen: er kennt nur das Selbstverständliche, d. h. das, 
worüber er gar nicht nachdenkt, und dann gleich das Wunder. 
So denkt nicht nur der Wilde, sondern (unbewußt) wohl 
jeder Naive und überaus häufig das Weib. Der Naive zieht 
angesichts schwerverständlicher Erscheinungen am liebsten 
sofort das Mirakel zur Begründung herbei: denn in diesem 
besitzt er eine präzise, verständliche, erschöpfende und letzt- 
mögliche Erklärung, die durch nichts widerlegt werden kann, 
während naturgemäße Interpretationen immer zweifelhaft 
bleiben. Beim Phänomen des Todes ist nun eine solche 
wirklich unmöglich, solange das Sterben aus Vernunftsgrün- 
den „erklärt", nicht aus dem Gegebenen heraus „begriffen" 
werden soll. Denke ich a priori, rein logisch, ohne Berück- 
sichtigung der Erfahrung über den Tod nach, so ist seine 
Notwendigkeit nicht einzusehen. Es wäre entschieden „ver- 
nünftiger" wenn es keinen Tod gäbe. So müssen denn die 
abenteuerlichsten Mythen über das Irrationelle hinweghelfen : 
der Mensch sei ursprünglich unsterblich gewesen, heißt es, 
und der Tod sei der Sünde Sold; Qott habe ihn als Strafe 
der Menschheit auferlegt. Wie der Psalmist sich großartig | 

ausdrückt : „Das macht Dein Zorn, daß wir so vergehen, und j 

Dein Qrimm, daß wir so plötzlich dahinmfissen" (Psalm ' 

90, 7). Ja, die Mythologie verstieg sich gelegentlich so weit, 
eine Erlösung vom Tode zu verkündigen, die durch die Tat 
eines einzelnen Helden bewirkt werden würde. Das Natür- 
liche muß eben, da kein Vernunftgrund zureicht, wenigstens { 
moralisch gerechtfertigt werden. Und moralische Begrün- ' 
düngen auch des Schlimmsten sind, da des Menschen Ge- 
wissen gemeinhin ein schlechtes ist, verhältnismäßig leicht 
Das philosophische Denken verfährt vorsichtiger. Es weiß 
aus bitterer Erfahrung, daß die Natur aus Vernunftsgründen 
nicht „erklärt", sondern nur aus den Bedingungen ihrer Er- 
fahrbarkeit heraus „begriffen" werden kann. Die Frage, • 
warum die Welt so und nicht anders sei, ist unbeantwort- 
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bar, ist transzendent. Der kritische Philosoph ist wesentlich 
bescheiden. Er sucht kein Phänomen zu rechtfertigen, er er- 
kennt si^ alle rückhaltlos an. Er macht sich mit dem Fakti- 
schen vertraut und forscht fortan nach dem Sinn des Ge- 
schehens, den Gesetzen, die es lenken. Mehr vermag er 
nicht. Und wer von diesem Standpunkte aus an das Todes- 
problem herantritt, der könnte, weit entfernt davon, sich 
über den Tod zu wundern oder sein I>asein zu mißbilligen, 
eher geneigt sein, ein bekanntes Voltairesches Witzwort für 
den Fall umzuprägen: Si la mort n^existait pas^ il faudrait 
Vinventer. Wie wäre in der Tat eine totlose Weltordnung 
denkbar, einmal gesetzt, daß es stetig neu entstehende In- 
dividuen gibt? In einer endlichen Welt, ohne das Regulativ 
des Todes, hätten Adam und Eva kinderlos bleiben müssen. 
So ist es der Biologie leicht genug gefallen, im Tode ein 
Hilfsmittel des Lebens nachzuweisen, anstatt seinen erbittert- 
sten Feind.1) Aber es ist nicht einmal nötig, biologisch ge- 
bildet zu sein, um die Zweckmäßigkeit des Sterbens einzu- 
sehen — es genügt, die Augen zu öffnen, sich auf sich 
selbst und seine Erlebnisse zu besinnen: Kinder und Eltern 
mißverstehen einander, geraten gewöhnlich in Gegensatz; 
alte Künstler finden kein Verhältnis zu den jungen und um- 
gekehrt; die Sitten und Anschauungen veralten so eigentüm- 
lich schnell, daß die meisten sich schon ihrer Großeltern 
Jugendzeit kaum ohne Lächeln zu vergegenwärtigen ver- 
mögen; in die Denkweise verflossener Jahrhunderte können 
wir uns nicht zurückversetzen, und keine Koryphäe der Auf- 



^) Vgl. von älteren Werken namentlich die Arbeiten Bichat's und 
Claude Bernards; sodann Weismann's berühmte Abhandlung Uther 
die Dauer des Lehens (1881) und von neuesten Schriften Dastre, La 
vü et la mort (Paris 1904). Eine vortreffliche Zusammenfassung der 
modernsten Todesansichten bietet ein Vortrag Richard Hertwig's 
Üeber die Ursache des Todes, abgedr. in der Beilage zur Münchener 
Allgemeinen Zeitung vom 12. und 13. Dezember 1906. 
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klärungszeit hielte das Leben unserer Epoche aus; die meisten 
Greise sind mißvergnügt, fühlen sich fremd in einer neuen 
Zeit^ die grausame Jugend aber, ob sie sich's eingesteht oder 
nicht, wartet mit wachsender Ungeduld darauf, daß die Alten 
ihr Platz machen, fühlt sich im tiefsten Sinne berechtigt dazu, 
ihre Stelle einzunehmen, empfindet es instinktiv als Un- 
recht, wenn jene zu lange säumen — : schon diese rein 
objektiven, jedermann zugänglichen Erwägungen beweisen, 
wie streng alles Leben an die Zeit gebunden ist; und 
wer Zeit sagt, meint zeitliche Grenzen. Aber besinnen 
wir uns auf uns selbst, auf unsere ursprüngliche Lebens- 
auffassung: scheint dieser das Sterben wirklich ein Unnatür- 
liches? Freilich: dem kritischen Augenblicke selbst jauchzt 
wohl keiner entgegen; auch möchte mancher seine mut- 
maßliche Dauer beträchtlich verlängert wissen. Doch ein 
Ende „überhaupt^' wünscht jeder, der sich nicht absichtlich 
täuscht. Rein abstrakt betrachtet, oder nach astronomischem 
Maße gemessen, bedeuten siebzig Jahre nicht viel; aber 
wie lang kann uns schon ein einziges scheinen! Ich 
selbst — im Augenblicke, da ich dieses schreibe, kaum dem 
ersten Vierteljahrhundert entwachsen — habe das Gefühl, 
schon unendlich lange dagewesen zu sein ; und oft schaudert 
mir bei der Möglichkeit, mein Leben könne noch vierzig 
Jahre dauern. Jedenfalls käme mir schon jetzt, wenn der 
Tod mich überraschte, gewiß nicht der Gedanke, ich 
müßte zu früh von hinnen. Und doch lebe ich so gern als 
nur irgend einer. Die Endlichkeit liegt uns im Blute, 
sie ist die Voraussetzung ^auch des Unsterblichkeitsbedürf- 
nisses. Unser Zeitgefühl ist nicht mathematischen, sondern 
lebendigen Ursprungs, es richtet sich nach dem Charakter 
des Lebensprozesses, nicht nach objektiven Normen. Wer 
schnell lebt, dem können vierzig Jahre eine Ewigkeit dünken ; 
wessen Blut langsam rinnt, der hat an achtzig kaum genug. 
Aber einmal schlägt jedem die Stunde, da er sich nach 
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dem Ende sehnt Seine Plastizität ist erschöpft; er kann sich 
den neuen Verhältnissen nicht mehr anpassen; im Ewig- 
Menschlichen sieht er nur Wiederholungen, eine sterile Tau- 
tologie — nun dann kommt der Tod als Erlöser. Auch das 
vollkommenste Schauspiel muß ein Ende haben; sonst wäre 
es nicht auszuhalten. — So wünschen wir alle denn instink- 
tiv den Tod, ob das Bewußtsein auch anders urteilen mag. 
Die Erde wäre unbewohnbar, gäbe es das Sterben nicht. 
Der Tod ist, wie die Dinge einmal liegen, eine der Haupt- 
bedingungen des Lebens. 

Doch zu dieser Vorstellung, welche als unmittelbare Folge 
die Erkenntnis bedingt, daß der Sinn des Lebens sich 
im einzig konkret Gegebenen, nämlich im Individuum, nicht 
erschöpfen kann, gehört sich eine Abstraktionskraft und 
eine Vorurteilslosigkeit, die das naive Denken nicht besitzt. 
Und die crwy^joö'ih^ij gar, die dazu gehört, die Frage: wie 
entsteht Erfahrung? in die bescheidenere: was enthält sie? 
umzuwandeln, war überall das reifste Produkt einer reifen 
Kultur. Das germanische Europa ist erst mit Kant dahin 
gelangt. Nur von diesem zweiten Standpunkte aus ist 
Wissenschaft möglich. Die erste Fragestellung muß, da sie 
auf Unergründliches geht, zu Mythenbildung führen. 



2. 



Doch gibt es noch manche andere Erwägungen, die ge- 
eignet sind, den Tod als unnatürlich erscheinen zu lassen. 
Einige davon sind kritischen Charakters: es ist in der Tat 
schwer einzusehen, wie etwas, das je war, plötzlich nicht 
mehr sein, oder wie das Leben, dessen Wesen Bewegung 
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ist, auf einmal stille stehen kann. Diese Bedenken sind 
triftig; wir werden uns späterhin eingehend mit ihnen zu 
befassen haben. Zunächst aber möchte ich noch einige 
psychologische Verhältnisse berühren, vor allem das fol- 
gende: daß der Mensch im allgemeinen geneigt ist, nur 
das Erwünschte für natürlich zu halten. Trifft das Er- 
sehnte ein, so findet das der Naive in der Ordnung. Wogegen 
das Unangenehme stets rätselhaft erscheint und am liebsten 
kurzweg durch die maliziöse Einmischung böser Geister 
oder Zauberer erklärt wird. Wenige Menschen und Völker 
sind ganz frei von diesem Glauben: am drastischesten aber 
tritt er bei den .Kamtschadalen zutage, welche, wenn ich 
recht berichtet bin, jeden Unglücksfall unbedenklich durch 
die — Torheit ihrer Götter erklären. Der Tod ist nun frei- 
lich ein Unglück; und wirklich gibt es Stämme, welche — 
im übertriebenen Bewußtsein der Unzulänglichkeit aller 
bloßen Empirie — in jedem Todesfall (offiziell wenigstens) 
etwas Unerwartetes beklagen. 

Wir glauben nämlich zumeist, nur Frauen sei die naive 
Kausalformel eigen, wonach etwas bloß deswegen sein 
müsse, weil man es hofft, oder umgekehrt unmöglich statt- 
finden könne, weil es allen Wünschen zuwiderläuft; oder 
Männern höchstens im Stadium der Verliebtheit, jener hohen 
Schule des Aberglaubens und der wunderbaren Zusammen- 
hänge. Tatsächlich ist diese Denkart außerordentlich ver- 
breitet. Le grand d^rdglement de Vesprit &est de croire 
les choseSj parce qu^on veut qu^elles soint, seufzt Bossuet ; 
dieses d4rdglement ist beinahe die Regel. Und zwar entsteht 
es leicht genug aus der falschen Deutung und Anwendung 
eines tatsächlichen Verhältnisses: jede Gewißheit beruht 
subjektiv letzthin auf Glauben;^) daher kann das, was aus 
Gründen des Gefühls nicht geglaubt wird, leicht für unwirk- 



^) Vgl. das folgende Kapitel. 
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lieh und unmöglich gelten. Femer liegt im Glauben an eine 
Sache schon die Garantie des Erfolges; geglaubt wird in 
dieser Hinsicht natürlich bloß das Willkommene: deshalb 
kann — die Verzerrung ist logisch leicht verständlich — 
das, was nicht gewünscht wird, eigentlich nicht wahr sein. 
Endlich wird jedes Geschehen von primitiven Völkern, nach 
allzu kurzsichtiger Analogie, als Folge willkürlichen Tuns 
gedeutet. Daß ich etwas will, und zwar, was mir gefällt, 
scheint nun leicht zu verstehen ; darüber brauche ich mir den 
Kopf nicht zu zerbrechen. Daß andere dasselbe wollen, 
wie ich, oder daß sie mir gelegentlich opponieren, ist 
schließlich auch begreiflich. Aber daß jemand konsequent 
und stetig das wollen sollte, was allen meinen Wünschen 
strikt zuwiderläuft: das kann nicht mit rechten Dingen zu- 
gehen. 

Diese psychologischen Erwägungen mögen manchen als 
unnötige Haarspaltereien anmuten: sie sind gleichwohl von 
großer Wichtigkeit. Denn nur dank solchen Verzerrungen 
bringt es ein an und für sich ganz gleichgültiger oder leicht- 
verständlicher Tatbestand im allgemeinen zu Wege, dem 
Menschen zum rätselhaften Probleme zu werden. Ist der 
Wunsch das Kriterium der Wahrheit, so kann man leicht 
dazu gelangen, einen spannenden Mythos zur Erklänmg 
dessen heranzuziehen, warum zwei mal zwei nicht fünf 
machen. Dergestalt ist in der Tat die Psychologie der Todes- 
erklärungen. Der Mensch, der wenig oder gar nicht denk^ 
sondern tätig dem Augenblicke lebt, der sich von der Natur 
noch nicht entfernt hat und von metaphysischen Velleitäten 
nichts weiß, sollte doch — so scheint es der Theorie — 
im Tode etwas Selbstverständliches erblicken; wenigstens 
nichts Unwahrscheinlicheres als das Leben, das ihm nie- 
mals zum Probleme wird. Schließlich lebt er doch vom 
Tode der anderen, seien es Menschen oder Tiere! Tatsäch- 
lich ist das aber nirgends der Fall. Die Gewohnheit ver- 
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kehrter Fragestellungen hat die Menschheit nicht selten sogar 
dazu verführt, im Sterben den Gegensatz des Lebens zu 
erblicken. So dachte jahrhundertelang die Christenheit. Das 
Verhältnis von Leben und Tod gestaltete sich zur Antinomie ; 
so wurde auch der Tod zum metaphysischen Probleme. Nun 
ist aber der Tod einer transzendenten Erklärung unfähig; wer 
eine solche versucht, entfernt sich von allem Faktischen und 
Rationellen und schwebt haltlos im Zwischengebiete wüster 
Phantasmen. Das Sterben bedeutet eine physiologische Re- 
gulation wie das Essen und das Trinken, kann also nur 
empirisch begriffen und ebensowenig transzendent erklärt 
werden, wie die Chemie der Aldehyde. Der Tod ist nicht 
Gegensatz, sondern Hilfsmittel des Lebens, gleich allen 
zweckmäßigen vitalen Reaktionen — wenn auch das Ver- 
ständnis dieser Zweckmäßigkeit einen Standpunkt voraus- 
setzt, der den Zusammenhang des Lebens überschaut, und, 
gleich der Natur, im Individuum nur eine Etappe im Fort- 
schritte der Gestalt erblickt. Aber der Mensch hat, eitel 
und anmaßend genug, stets in der Person das Letzte er- 
kennen wollen; der Sinn der Welt läge in seiner kurzatmigen 
persönlichen Existenz. Und da diese nur zu schnell von 
der Hippe des Todes niedergemäht wird, läßt sich der 
absolute Sinn der Individualität dem Faktischen gegenüber 
allerdings nur dadurch behaupten, daß auch der Tod einen 
absoluten Sinn erhält. An Stelle der einfachen Tatsache 
stehen nunmehr zwei transzendente Probleme: der unend- 
liche Wert der Menschenseele und der Tod als metaphysische 
Essenz. Fortan ist alles ^Naturverständnis unmöglich, die 
wahrhaft kosmische Bedeutung des Sterbens nicht mehr zu 
erfassen: die Perspektive ist unrettbar gefälscht. Und auch 
das Unsterblichkeitsproblem erscheint durch die falsche Wer- 
tung des Todes verbogen und verkehrt: denn seine Lösung 
ist unabhängig von allem Sinne des Sterbens. Verketten wir 
den Unsterblichkeitsgedanken mit irgend einer möglichen 
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Todesinterpretation, so ergiebt sich daraus gar leicht eine 
nützliche Theologie. Doch mißverstehen wir zugleich aufs 
BetrQbendste das dunkle Ahnen unserer Seele, das ohne 
Rücksicht auf Gründe und Gegengründe, unaufhaltsam über 
uns hinausweist 



3. 



Man glaube nicht, daß mir das einzigartige Pathos des 
Sterbens entgeht: ich verstehe jene düsteren Zeiten nur zu 
wohl, denen der Tod als lebendigster Gehalt des Lebens 
galt. Im Mittelalter faszinierte sein Begriff das trübe 
Denken; ein unheimliches Wort von dumpfem Klang über- 
tönte alles Jauchzen der Natur. Das Auge der Menschen 
starrte angstvoll in das Nichts hinüber, bis es, geblendet^ 
die Welt nur mehr im Nebel erschaute . . . Die Vision 
jener Zeiten gehört zu den gewaltigsten, von denen ich 
wüßte. Aus den innersten Tiefe der Seele ist sie her- 
vorgewachsen, aus der gleichen namenlosen Tiefe, die 
Beethovens Trauermarsch gebar. Und wer fühlt sich nicht 
im Innersten erschüttert, wenn er jene unsterblichen 
Klänge vernimmt? — Das, was nur empirisch ist, kann 
dem Menschen trotzdem ein Transzendentes bedeuten; 
die Tatsachen präjudizieren nichts über ihren symbolischen 
Sinn. Zwischen Symbol und Wirklichkeit gibt es keine natür- 
lichen Beziehungen, keine anderen als der Mensch sie 
selbstherrlich schafft. Ein Fisch hat den ersten Christen 
den Heiland verbildlicht. Und die ungeheuere Bedeutung, die 
dem Tode für die Phantasie zukommt, beruht darauf, daß 
der Tod uns — bewußt oder unbewußt — das lebendigste 
Sinnbild des Lebens ist. 
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In einem geistvollen Aufsatze (üeber episches und 
dramatisches Sterben) hat Oraf Eduard Keyserling ge- 
zeigt, daß die dramatische Bedeutung des Todes nicht in 
dem zu erblicken ist, daß er dem Leben ein Ende setzt — 
in diesem Sinne erscheint er sogar als „große Trivialität" — 
sondern darin, daß er ihm zu höchstem gesteigertestem 
Ausdrucke verhilft. Im letzten Augenblicke verdichtet sich 
gleichsam das ganze Leben ; der Schlußakkord resümiert die 
gesamte Symphonie. Wie alle ästhetischen Wahrheiten, ist 
auch diese unmittelbar auf das Leben zu übertragen. Der 
Sinn des dramatischen Sterbens ist derselbe, wie der Sinn 
des Todes in der Wirklichkeit. 

Im Augenblicke höchster Lebensgefahr sind wir uns auf 
einmal unserer gesamten Vergangenheit bewußt; eine kurze 
Sekunde spiegelt treulichst die Ereignisse ungezählter Jahre ; 
vor dem Nichts wird alles, was je war, nochmals geboren. 
I>er Sinn dieses wundersamen Verhältnisses liegt aber 
darin, daß erst das Nicht-Sein uns das Sein zu vollem Be- 
wußtsein bringt. 

Das Grenzenlose entgeht überall dem Bewußtsein. Äußere 
Grenzen sind zur Wirkung unbedingt erforderlich. So 
müssen Bilder eingerahmt sein, um ganz zur Geltung zu 
gelangen. Und das verfliessende Bild des Lebens umrahmt 
allein der Tod. Denn das Leben ist Werden, Bewegung; 
es ist nicht festzuhalten, nicht zu fassen. Solange es fort- 
schreitet, kann es uns nie ganz deutlich werden. Unsere 
heutigen Schlüsse mögen durch das, was morgen geschieht, 
widerlegt werden, und die Zukunft ist ewig ungewiß. Nur 
das vollendete Leben ist wahrhaft zu begreifen; wenn 
aber das Leben vollendet ist, dann ist es auch vorüber. So 
fallen denn die Grenzen des Lebens, durch die es uns allererst 
wirklich wird, mit den Grenzen seiner Dauer zusammen. 
Das lebendige Sein wird durch das Nicht-Sein umrahmt. 

Diese Begrenzung ist mehr als ein Rahmen: sie ist die 
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eigentliche Form. Der Ausdruck, der dem Gedanken Gren- 
zen setzt, erweckt ihn zugleich zum Leben ; die Form, welche 
die dichterische Stimmung beschränkt, erhebt sie erst zur 
Wirklichkeit. Nur Grenzen vermögen Leben zu schaffen. 
Nur an seinen Grenzen ist es zu fassen. Die äußere Gestalt 
des Menschen begrenzt ihn einerseits, schenkt ihm anderer- 
seits das Sein. Und im gleichen Sinne verhilft der Tod, der 
es begrenzt, dem Lebendigen zu eigentlichem Leben. 

Der Tod ist wirklich die künstlerische Form des Lebens. 
So seltsam dies klingen mag: es ist nicht anders. Und da 
die Form allein uns den Gehalt zum Bewußtsein bringt, er- 
kennen wir am Sterben erst das Leben. Dieselbe Gleichung, 
welche Form und Inhalt einigt, setzt auch den Tod zum 
Leben in Beziehung. Im Grunde ist ja auch die Behauptung, 
daß Stoff und Form eins seien, ein Paradoxon: denn die 
Materie kann mit ihren idealen Grenzen eigentlich nicht 
identisch sein. E>och stört uns dieses Paradoxon nicht, weil es 
uns selbstverständlich geworden ist. Im Falle von Leben 
und Tod beunruhigt es uns über die Massen: denn hier 
scheint das Sein mit dem Nicht-Sein unmittelbar in Gleichung 
gesetzt; hier scheint eine Antithese gewaltsam eingeschmol- 
zen. Aber man vergesse nicht, daß die Gleichung von Stoff 
und Form nur symbolisch verstanden werden darf : die Form 
bedeutet den Inhalt, sie fällt mit ihm nicht tatsächlich 
zusammen. Und im selben Sinne bedeutet das Sterben uns 
das Leben. 

Hierin liegt der Grund, warum die Dichter aller Zeiten 
im Tode mehr erblickt haben, als eine empirische Triviali- 
tät: er bedeutete ihnen das ganze Leben, als seine Form 
den gesamten Gehalt. Wie seine Grenzen den Gedanken 
verwirklichen, so realisiert der Tod allererst das Leben. 
Das ist zugleich die Ursache, weshalb das Problem des 
Sterbens uns so tief erscheint, warum wir an seinem Ende 
erst den metaphysischen Sinn des Lebens ahnen: weil uns 
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die tödliche Form den lebendigen Gehalt erschließt. Wer 
vom Pathos des Sterbens überwältigt ist, den erschüttert 
das Pathos des Lebens. Wer vom Sinne des Todes spricht, 
der meint den Sinn des Lebens. An sich ist der Tod ein 
empirisches Ereignis, gleich so vielen anderen ; doch als Sym- 
bol für das Leben bedeutet er das Tiefste, von dem wir 
wissen. 



4. 



Einem wunderlichen Verhältnisse begegnen wir aller- 
wegen: daß die Toten für den Menschen mehr Aktualität 
besitzen, als die Lebendigen. Zwar findet es nicht überall 
in einem bestimmten Glaubenssatze Ausdruck, doch gilt es 
überall mit gleicher Kraft, unter uns Modernen nicht weniger 
als bei Hellas' Urbewohnern und den pietätvollen Ostasiaten. 
Der Totenkult ist eine allgemeinmenschliche Eigentüm- 
lichkeit. 

Ich brauche wohl keine Auseinandersetzung der reli- 
gionsgeschichtlichen Tatsachen zu geben: jedem Gebildeten 
sind sie bekannt. Für unsere Zwecke wesentlich ist nur 
der durchgehende Grundzug, daß den Verstorbenen über- 
all nach den meisten Hinsichten größere Bedeutung beige- 
messen wird als den Lebenden. So erschöpfte sich des 
Ägypters Phantasie in der Verehrung und Pflege der Ab- 
geschiedenen; so war die ganze Religion wie die gesamte 
Politik der ältesten Griechen und Römer im Kulte der Vor- 
fahren begründet; so fühlt sich der Ostasiate allezeit von 
seinen Ahnen umgeben, und nicht minder gegenwärtig sind 
die Heiligen dem Gläubigen Roms. Das Verhältnis der Le- 
benden zu den Toten wird freilich sehr verschieden gedeutet. 
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Bei den Ägyptern hing das Ergehen der Verblichenen aus- 
schließlich von den Lebenden ab; die Toten hatten so 
gut wie keine Macht über diese, und es ist ein schöner 
Beweis für die Besonnenheit und die Ethik jenes Volkes, 
daß es ohne unmittelbare Nützlichkeitsgründe dennoch sein 
Leben im Dienste der Verstorbenen verzehrte. Auch den 
Griechen galten die abgeschiedenen Seelen nicht eben als 
gefährlich; allenfalls konnten sie durch ihr unstetes Um- 
herschweifen unbequem werden; ihr Kult nützte unmittel- 
bar nur den Toten, nicht den Lebendigen. Für die Chinesen 
und Japaner liegt die Sache umgekehrt: das Wohlergehen 
der jeweilig blühenden Generation hängt von der Zufrieden- 
heit der Ahnen ab; deshalb ist ihre Verehrung und Be- 
friedigung von direktem praktischen Werte. Und diese Auf- 
fassung findet ihren Höhepunkt bei den wilden Stämmen 
einerseits, denen alle Toten zu bösen Geistern werden, 
welche zu besänftigen äußerst schwierig und umso wich- 
tiger ist, und andererseits bei den Katholiken, welche die 
Seligen hauptsächlich darum verehren, damit sie den Le- 
benden beim Himmelsherrn als gütige Fürsprecher dien- 
ten. Aber die faktische Grundlage ist überall die gleiche. 
Die Toten gelten den meisten positiven Religionen für 
wichtiger und bedeutender, als die Lebenden. 

Um den innersten Gehalt dieses Verhältnisses zu ver- 
stehen, ist es gut sich zu vergegenwärtigen, daß es auch 
zu den aufgeklärtesten Zeiten und bei den freiesten Geistern 
im prinzipiell gleichen Sinne zu recht besteht. Der Europäer 
des 20. Jahrhunderts treibt keinen bewußt-religiösen Ahnen- 
kult: darin liegt der einzige Unterschied. Auch für uns 
besitzen die Toten mehr Aktualität als die Lebendigen. 

Mau denke an den überaus häufigen Fall, den jeder von 
uns irgend einmal erlebt und beobachtet hat, daß ein 
Mensch, der bei Lebzeiten kaum noch oder kaum mehr ge- 
nannt wurde, mit dem Augenblicke seines Hinscheidens zu 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 7 
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ungeheurer, oft dauernder Wirksamkeit ersteht. Wie? jener 

berühmte Mann lebt noch? Merkwürdig beinahe schade 

So war Otto Weiningers tragisches Ende für seinen 

Ruhm das größte Glück. Piatos eigentliche Wirksamkeit 
begann erst lange nach seinem Ableben, und bei Christus 
spitzte sich dieses Verhältnis sogar dahin zu, daß die Nach- 
welt gerade i n seinem Tode das Hauptmoment seiner Tätig- 
keit erblickt hat. Fast jedem bedeutenden Menschen — 
desto mehr, je bahnbrechender er war — ist es bitterschwer 
geworden, sich bei Lebzeiten durchzusetzen. Umgekehrt 
läßt sich behaupten, daß die posthume Anerkennung des 
Großen geradezu unvermeidlich ist. Ob früher oder später: 
sie bleibt nicht aus. Im Verstorbensein allein liegt schon ein 
solches Verdienst, daß jeder Tote im gleichen Grade über- 
schätzt wird, wie der Lebende angefeindet und unterschätzt. 
Heute gelten allerlei dii minorum gentium^ deren Ausgra- 
bung oft viel Mühe erforderte, für Übermenschen, die wahr- 
haft Großen zum mindesten für Halbgötter: welcher Unter- 
schied besteht da mit dem eigentlichen Totenkult? 

Um die Psychologie dieses Verhältnisses zu begreifen, 
gilt es, sich dessen zu erinnern, daß ein Mensch immer 
dort eher anerkannt wird, wo er nicht ist, daß es für 
jeden Genius, so groß er auch sei, vorteilhafter ist, persön- 
lich nicht oder wenigstens nicht zu gut gekannt zu sein. Von 
der Tribüne aus mag er sich zeigen; en robe de chambre 
nie. Und wenn Mohammed gleich manchem anderen Pro- 
pheten des Orients von seiner Umgebung trotz intimsten 
täglichen Umgangs gottgleiche Verehrung genoß, so spricht 
das weniger gegen unsere These, als es für die un- 
erhörte Glaubenskraft des Ostens zeugt. Im Westen wäre 
ähnliches unmöglich. So entstand Ibsens Ruhm in der Hei- 
mat während seiner jahrelangen Abwesenheit, so ist Tolstoys 
Glorienschein wesentlich mit der Einsiedelei von Jaßnaja 
Poljana verwoben; so hängt des Papstes Autorität im skep- 
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tischen Europa hauptsächlich an seiner Gefangenschaft im 
Vatikan. Gar mancher bedeutende Mann hat den Vorteil 
persönlicher Unbekanntheit sehr weltklug zu nutzen gewußt 
— Der Sinn dieses Verhältnisses liegt nun in folgendem : die 
Phantasie steigert jede nur mögliche Realität. Deswegen 
steht diese ihr notwendig im Wege. Den, welchen ich sehe, 
kann ich mir nicht so denken, wie ich will; ich muß mich 
ans Faktische halten. Und da die Hoffnung oder die Be- 
wunderung aus den spärlichsten Bausteinen die gewaltigsten 
Dome aufzutürmen weiß, so kann nichts ihr ungelegener 
kommen, als die selbst bei den größten Dimensionen immer 
noch bescheidene Begrenztheit des Wirklichen. Die Phan- 
tasie will den Übermenschen — und der lebende Mensch 
ist stets nur Mensch! — Was aber sollte sie hindern, sich 
einen Toten so auszumalen, wie es ihr gefällt? Der kann 
sie nicht mehr widerlegen. Hinabschraubende zeitgenössi- 
sche Urteile lassen sich leicht als Mißverständnisse brand- 
marken, unzulängliche Tatsachen ohne Schwierigkeit dem 
Ideal entsprechend deuten. Auch der Abwesende ist, ob- 
schon bedeutend rücksichtsvoller als der Anwesende mit 
seiner brutalen Tatsächlichkeit, immerhin noch bedenklich: 
er könnte am Ende erscheinen, oder auch nur aus der Feme 
gegen die phantastische Umformung seines Ich Einspruch 
erheben. Darum lesen Professoren so ungern über einen 
lebenden Denker Colleg. Es könnte ein Unglück geben. — 
Wie erleichtert atmet da nicht die Menschheit auf, wenn 
ein berühmter Mann endlich tot ist! Nun ist die Bahn frei. 
Die Phantasie kann schrankenlos vagieren, die Kritik ohne 
Hemmnisse interpretieren. Von jedem Katheder aus wird 
der bei Lebzeiten Totgeschwiegene verkündet; der eben 
noch nie ohne vielfaches „wenn" und „aber** Anerkannte 
wird jetzt unbedingt gelten gelassen. De mortnis nil nisi 
bene. — Der Ruhm des glücklich Verstorbenen wächst nun 
ins Unermeßliche. Jahr auf Jahr tragen Phantasie und Kritik 
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neue Bausteine zu seiner Persönlichkeit herbei, jede folgende 
Generation erhält von ihr ein neues, gesteigertes Bild. In 
die Gestalt des einstigen Menschen tritt sein zeitliches Dasein 
nur mehr als Teil ein, die überwiegende Masse ist durch 
die Einbildungskraft der Epigonen geschaffen. — Nun ist 
aus ihm eine mythische Figur geworden ; aus dem sterblichen, 
echten Menschen ein unsterblicher Gott oder Götze. Ist ein 
lebendes Wesen denkbar, das unserem heutigen Bilde von 
Goethe entspräche? Schwerlich. Seine Entelechie hat post- 
hum fortgewirkt; er ist weit über sich selbst hinausgewach- 
sen. Der ewige Goethe ist mit dem zeitlichen nicht identisch, 
die Verehrung der Nachwelt hat ihn zum Gotte erhoben. 

Wodurch unterscheidet sich unser Heroenkultus vom 
Ahnenkulte der Antike oder fremder Völker? — Wir ver- 
fahren nicht viel anders als sie. Freilich deuten wir uns 
unsere Verehrung anders, verknüpfen sie mit anderen Vor- 
stellungen, anderen Begriffen. Doch sind das alles nur 
Interpretationen, die den identischen Tatbestand nicht zu 
verändern, ja kaum zu verhüllen fähig sind. 

Ähnliche Gründe, wie die posthume Überschätzung der 
Großen, hat die oft wiederholte Erfahrung, daß begabte 
Frühverstorbene von ihren Angehörigen und Freunden meist 
überschwänglich als Heroen gefeiert werden: sie waren 
eben bloße Möglichkeiten, und Möglichkeiten sind ihrem 
Wesen nach unbegrenzt. Auch die größte Erfüllung erscheint 
kleiner, als das Versprechen, weil sie überhaupt Grenzen 
aufweist. So führen denn alle nur denklichen Betrachtungen 
zum gleichen Ziele: daß es für den Eindruck auf die Welt 
von eminentem Vorteil ist, nicht mehr am Leben zu sein. 

Welcher ist nun der tiefste Grund dieser Herrschaft der 
Toten über die Lebendigen? Kein anderer, als die Sou- 
veränität der Phantasie über die Realität, der Erinnerung 
über das Erlebnis. Zwischen Phantasie und Erinnerung gibt 
es keine scharfe Grenzlinie, da alles Erfinden im Neuver- 
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binden von Erfahrenem besteht, und alle Erinnerung im 
produktiven Umformen des Erlebten. Ein rein reproduktives 
Erinnern gibt es nicht. Qäbe es ein solches, so müßten die 
Toten wenigstens im Gedächtnis ihrer Zeitgenossen tels 
quels fortleben: statt dessen wandeln sie sich vom Augen- 
blicke ihres Hinscheidens an. Das unscheinbarste Mensch- 
lein wie der größte Heros lebt, wo er nicht vergessen wird, 
stets nur als Mythos fort. Und das Gedächtnis der Mensch- 
heit ist nicht zuverlässiger als das des Individuums. Eine 
im strengsten Sinne objektive, wirklich exakte Geschicht- 
schreibung ist nicht möglich. Kein Historiker vermag die 
Berichte seiner Gewährsmänner erschöpfend zu kontrollieren. 
Die meisten von ihnen sind Bastarde von Dichtung und 
Wahrheit. Alle Geschichte ist notwendig Mythologie, weil 
alle Erinnerung schon Dichtung ist. 

Und dennoch sagen wir: nur die Vergangenheit gehöre 
uns ganz. Das ist richtig. Aber was bedeutet es anderes, 
als daß nur die Erfahrung, die uns zur phantasiegeprägten 
Erinnerung ward, wirklich unser eigen ist? daß uns der 
Mythos realer ist, als die Natur? Der Mythos ist mein; 
denn er ist mein Werk, der eigenste Ausfluß meines Sub- 
jektes, meiner Schöpferkraft. Deshalb muß er mir notwendig 
lebendiger sein, als das reale Objekt, dessen Grenzen nicht 
meine sind, welches mich, da es nicht von mir abhängt, 
mehr beunruhigt als fördert. Was geht mich die Welt an, 
die nicht meine Welt wäre? Was kümmert mich der Goethe, 
der er „an und für sich'' gewesen sein mag? Ich verehre 
meinen Goethe — und es ist ein Beweis für den Tiefsinn der 
Sprache, daß sie diese Nuance (ich lese meinen Shakespeare) 
in ihren Normalbestand aufgenommen hat. — Verdichten 
wir nun dieses Verhältnis zu seinem kürzestdenkbaren 
Ausdruck, so können wir sagen, daß alles geistige Erleben 
darin besteht, das Objekt zu überwinden, die realen Fakta 
in Phantasiewerte umzusetzen. Und verfahren wir auf diese 
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Weise Menschen gegenüber: was besagt es anderes, als 
daß wir ihnen ihre eigenste Individualität nehmen, d. h. 
sie töten? Erst wessen eigenes Sein wir getötet, erwacht 
für uns zu echtem Sein. Und daraus folgt von selbst, daß 
die Lebendigen die Toten beherrschen müssen. Denn wenn 
ich den Menschen töten muß, auf daß er für mich lebe, so 
bedeutet das, von der anderen Seite her betrachtet, daß 
mir die Toten die Lebendigen sind. Die Phantasie herrscht 
allmächtig über die Wirklichkeit, die objektive Natur bleibt 
dem Menschen ewig fremd; er muß sie dichten, um sie zu 
besitzen. Im Augenblicke der Geburt ins Reich der Phantasie 
ist aber die Realität gestorben. Das tiefe Wort Heraklits: 
äi^dvaroi -^ijto*, «ÖTijToi d^dvatov^ ^wvxeg tov ixslvwv d-dvaTov^ 
Tov ie ixeivfov ßCov Ts^ve^vcsq bezieht sich auf alles Leben ; 
jeder Organismus dauert auf Kosten der anderen. So lebt 
der Mensch leiblich auf Kosten seiner Mitmenschen, der 
Pflanzen und der Tiere; so fühlt er sein eigenes Dasein nur 
an den anderen — ob er sie liebt, vernichtet oder beherrscht; 
so lebt schließlich sein Geist auf Kosten der Realität. 



Drittes Kapitel. 



Das Problem des Glaubens. 



1. 



Es hat an Versuchen nicht gefehlt, den Unsterblichkeits- 
glauben psychologisch zu erklären. Georg Runze z. B. meint 
ihn aus vier Wurzeln erschöpfend ableiten zu können: der 
Todesfurcht mit ihrer Kehrseite, dem Lebenswunsche; dem 
Traumleben ; dem Verstandesrätsel des Todes und der unbe- 
kannten Zukunft, und endlich der dem Selbstgefühl ent- 
stammenden, im Gewissen sich ankündigenden Vergeltungs- 
forderung mit ihrem Korrelat, dem sittlichen Vervollkomm- 
nungsstreben. Andere wollen diesen Glauben, summarischer, 
auf das ethnologische Faktotum „Animismus'^ zurückführen ; 
wieder andere sind der Ansicht, der Ahnenkult allein sei 
das „Ursprüngliche^^ und folglich das zu aller Erklärung 
allein Genügende. Kennte ich die gesamte Literatur, so 
ließen sich wahrscheinlich noch viele weitere Erklärungsver- 
suche aufzählen; die Frage nach der Ursache hat hier, wie 
überall, eine Legion verschieden gerichteter scharfsinniger 
Geister in Bewegung gesetzt. Trotzdem wollte es noch nie 
gelingen, den Unsterblichkeitsglauben restlos aus psycho- 
logischen Gründen zu begreifen. Ja mir scheint, daß selbst 
wenn sämtliche — und das will heißen: unendlich viele — 
Glaubensmotive zusammengestellt werden könnten, die 
Hauptsache nach wie vor ein Rätsel bliebe: nämlich der 
Glaube selbst. 

Hier nämlich, wie so häufig, verhält sich der psychische 
Tatbestand gerade umgekehrt, als der Mensch ihn sich vor- 
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zustellen geneigt ist. Einige einführende Beispiele : Jene Frau 
liebt diesen Mann nicht, weil er gut ist, sondern sie hält 
ihn für gut, weil sie ihn liebt; ich erwarte jenes Ereignis 
nicht, weil eS möglich ist, sondern ich bin überzeugt von 
seinem Eintreten, weil ich es wünsche; jener Satz ist nicht 
meine Überzeugung, weil er wahr ist, sondern er ist wahr, 
weil ich es so will; der Schwachkopf fürchtet nicht Ge- 
spenster, weil es solche gibt, sondern es gibt für ihn Ge- 
spenster, weil er an sie glaubt usw. usw. In den meisten 
Fällen glauben wir nicht aus Gründen, sondern wir suchen 
vielmehr nach Gründen, weil wir glauben. Und was bei 
zufälligen Zusammenhängen „in der Regel^' der Fall ist, 
gilt bei wesentlichen unbedingt. Ein lebendiger, wesent- 
licher Glaube läßt sich überhaupt nicht aus Motiven ab- 
leiten: er ist selber vielmehr die Voraussetzung aller nur 
möglichen Motive. Und an letzte Voraussetzungen reicht 
keine Psychologie hinan. 

Gehört der Unsterblichkeitsglaube nun wirklich zu diesen 
letzten, unzurückführbaren Motiven der Menschheit? — Mir 
scheint, allerdings. Doch bevor wir darangehen, diese Frage 
zu entscheiden, müssen wir uns darüber klar werden, worin 
denn das Wesen des Glaubens überhaupt besteht. Wenn 
so viele scharfsinnige Geister bei der Deutung und Kritik 
der Glaubensvorstellungen in die Irre gegangen sind, so liegt 
das zumeist bloß daran, daß sie sich den wahren Sinn der 
Glaubensfunktion nicht vergegenwärtigt hatten. Wir müssen 
diesem Fehler vorbeugen. Aller Kritik des Unsterblichkeits- 
glaubens hat eine Kritik des Glaubens überhaupt notwendig 
vorauszugehen. 
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Die Phänomenologie des Glaubens ist dank den Forschun- 
gen berufener Psychologen kein unbekanntes Gebiet mehr. 
William James, Walter Bagehot, neuerdings auch Camille 
Bos — ich begnäge mich mit der Aufzählung dieser Namen, 
denen sich viele andere anschließen ließen — haben scharf 
zu beobachten und das Beobachtete kritisch zu verarbeiten 
gewußt. Wir besitzen also eine Psychologie des Glaubens, 
die, obschon gewiß nicht vollständig, so doch hinreichend 
ist, uns schon jetzt einen großzügigen Oberblick über die 
mannigfaltigen Erscheinungsformen der Glaubensfunktion 
nebst ihren gesetzmäßigen Zusammenhängen zu gewähren. 
Was mir aber noch nirgends begegnete, ist eine eigentliche 
Kritik des Glaubens — ich verstehe das Wort Kritik im 
Kantischen Sinne. Keinem der großen Philosophen scheint 
der innerste Gehalt des Problems aufgegangen zu sein; 
weder Kant noch Fichte noch Hegel. Und die Mystiker, 
Theologen und sonstigen Denker, denen das tiefste Leben 
und Weben der Seele zum Objekte des Sinnens ward, haben 
des Glaubens Wesen zwar oft genug richtig erkannt, doch 
lag es ihrer mehr intuitiven als diskursiven Erkenntnisart 
meist fern, das Erschaute und Erlebte systematisch zu ver- 
arbeiten. Ausnahmen in dieser Hinsicht bezeichnen meines 
Wissens bloß Schleiermacher, Ulrici und Karl Schwarz; zu- 
mal des letzteren ^^ esen der Religion (Halle 1847) ist eine 
kritische Tat in des Ausdrucks eigentlicher Bedeutung. Nur 
lag das Schwergewicht von Schwarzens Interesse so sehr 
auf rein-religiösem Gebiete, daß der ganze Gehalt des 
Glaubensproblems, dessen Bereich über das Religiöse weit 
hinausgeht, auch ihm nicht aufgehen konnte. 



*) Dieser Abschnitt erschien bereits in etwas anderer Gestalt im 
Archiv für systematische miosophie Band XII, 4, unter dem Titel Ein 
Beitrag zur KriHk des Glaubens. 
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Zwei Mißverständnisse gibt es nämlich, denen bisher die 
wenigsten entgangen sind : das eine besteht darin, im Glau- 
ben bloß ein Nichtwissen oder Nochnichtwissen zu erblicken 
— es ist das typische Mißverständnis des spezifischen Den- 
kers. Wessen ganzes Streben auf begriffliche Erkenntnis, auf 
kritische Begründung geht, der ist nur allzuleicht geneigt, 
alles Glauben im Sinne von Meinen zu verstehen, und es 
infolgedessen entweder, als nicht in sein Forschungsgebiet 
gehörig, beiseite zu schieben, oder aber als bloße Vorstufe 
des Wissens anzusprechen. Die erstere Stellungnahme war 
diejenige Kants — d. h. sie war überhaupt keine positive 
Stellungnahme. Kant konnte seiner Natur nach zum Glauben 
kein richtiges Verhältnis gewinnen; daher begnügte er sich 
bei einer gleichsam programmatischen Scheidung zwischen 
Wissen und Glauben und überließ das eigentliche Problem 
sich selbst, um sich kongenialeren Aufgaben zuzuwenden. 
Die zweite Stellungnahme eignete Hegel; ihm bedeutete 
das Glauben die Vorstufe des Wissens im geistigen Prozesse. 
Tatsächlich liegt aber die Sache anders: der Glaube ist der 
äußerste Ausdruck des Wissens, die Glaubensfunktion die 
zentrale, keiner Vermittlung überhaupt fähige Lebensform 
des Menschengeistes, wie Karl Schwarz dies richtig erkannt 
hat. Über ihr gibt es keine Instanz. Sören Kierkegaard, der 
es wissen konnte, schreibt: „Der Glaube ist die höchste 
Leidenschaft in einem Menschen. Es gibt vielleicht in jeder 
Generation viele, welche nicht einmal bis zu diesem gelangen, 
weiter gelangt jedenfalls niemand." i) 

Das zweite Mißverständnis besteht in der Identifizierung 
des Glaubens mit der Glaubensvorstellung oder dem Glau- 
bensinhalte. Diesen Fehler haben meines Wissens nur die 
Psychologen, denen ich auch David Hume zuzähle, ver- 
mieden; alle anderen sind ihm anheimgefallen. Zwar po- 



*) Furcht und Zittern, deutsche Ausgabe. Erlangen 1882, S. 117. 
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lemisiert Schwarz gegen die Verwechslung der religiösen 
Funktion mit der religiösen Vorstellung, doch versteht auch 
er unter Glauben etwas nicht rein Formales. Wohl ist er 
sich dessen bewußt, daß es in bezug auf das religiöse 
Problem bloß darauf ankommt, daß, nicht was geglaubt 
wird; daß der Glaubensinhalt gleichgültig ist. Doch ver- 
steht auch er, gleich allen anderen, unter Glauben allein 
den religiösen Glauben. Und in dieser Bestimmung 
liegt schon eine Beschränkung, bedeutend und tiefgreifend 
genug, um das Problem zu vergewaltigen. 

Dadurch nämlich, daß der Glaube von Anfang an als re- 
ligiöser bestimmt wird, erhält er bereits einen Inhalt. Mag 
ich noch so sehr von der Glaubensvorstellung, der religiösen 
Mythenbildung absehen — als religiöser ist er schon 
qualifiziert; ja mehr noch: eindeutig definiert. Denn das 
Wort Religion bedeutet eine einzigartige, mit keiner anderen 
zu vergleichenden Beziehung des Menschen zur Welt, eine 
Beziehung, die sein Endlich-Zeitliches unmittelbar mit dem 
Absoluten verknüpft. Insofern bedeutet sie allerdings die 
oberste, nicht weiter zurückführbare Lebensfunktion des Gei- 
stes, die Voraussetzung aller Vermittlungen ; doch ist es nicht 
dasselbe, ob mein Augenmerk auf die Totalität des Verhält- 
nisses des Geistes zur Natur, oder auf das Verhältnis der 
verschiedenen geistigen Funktionen zueinander gerichtet ist; 
die Perspektive ist in jedem der Fälle eine andere. Für die 
ontologische Betrachtung gibt es über der Religion keine 
Instanz; treibe ich hingegen Erkenntniskritik, so untersteht 
der religiöse Glaube als Spezialfall dem Glauben im allge^ 
meinen, einer Geistesfunktion ebenso rein formalen Charak- 
ters wie das Denken, dessen Wesen doch unabhängig von 
aller Denkrichtung und allen Denkinhalten definiert werden 
kann. Das Problem des Glaubens ist also mit dem religiösen 
Probleme nicht identisch, obschon der Glaube in der Religion 
seinen vollsten, umfassendsten Ausdruck findet. Ja, es ist 
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möglich, gegenständlich über den Glauben zu reden, ohne 
das Gebiet des Religiösen überhaupt zu berühren. 



Beginnen wir mit der Konstatierung einiger faktischer 
Daten.^) Tatsache ist zunächst, daß es keine mögliche Er- 
kenntnis gibt, welche in letzter Instanz nicht auf einen Glau- 
benssatz zurückwiese; die Vernunfterkenntnis ist das Letzte 
nie. Wohl greift das Wissen mit fortschreitender Erkenntnis 
auf Gebiete über, auf denen der Glaube einst allein über die 
Wahrheit entschied, doch wird dessen Gebiet darum nicht 
kleiner: es erweitert sich im gleichen Verhältnisse, wie es 
abzunehmen scheint. Immer bedarf es letzter Prämissen, 
auf welche die Erkenntnis sich stützen muß, und diese Prä- 
missen sind ihrerseits nicht weiter ableitbar, können also 
nie bewiesen, sondern nur anerkannt, d. h. geglaubt werden. 
Das gilt sogar von den obersten Axiomen der Mathematik. 
Je weiter sich das Wissen ausbreitet, desto höher erhebt sich 
zugleich das Bereich des Glaubens. Ja es ist nicht unmöglich, 
daß sich ein Gesetz der Konstanz des Glaubens aufstellen 
ließe, welches auf geistigem Gebiete dasjenige der Erhaltung 
der Energie trotz aller Wandlungen auf eigentümliche Weise 
widerspiegelte. 

Mit der Kantischen starren Grenzlinie ist es also nicht 
getan: jegliches Wissen im Sinne der Wissenschaft fußt 
in letzter Instanz auf Voraussetzungen, deren Wahrheit 
nicht eigentlich erkannt werden kann. [>och ist mit dem 
Gesagten das Verhältnis von Wissen und Glauben nicht 
erschöpft: auch das Beweisbare und Bewiesene wird 
mir erst dadurch zur Gewißheit, daß ich den Beweis 
anerkenne, das Ästhetische ins Ethische übersetze, d. h. 
das Erkennen in Glauben. In dieser Hinsicht treffen 
die (freilich anders formulierten) Ergebnisse des Rik- 

^) Vgl. hierzu Camille Bos La Psychologie de la croyaucty 2 6d. Paris 1 905. 
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kertschen Denkens zu. Ja mehr noch: wo ich entschieden 
leugne, was mir zur Anerkennung vorgelegt wird, selbst da 
entrinne ich dem Glauben nicht; auch zum Abweisen des 
Glaubens bedarf es der Glaubenskraft. Nur einer entrinnt 
dem Glauben wirklich: der konsequente Skeptiker. Doch ist 
anderseits, merkwürdig genug, die absolut-skeptische Atti- 
tüde die einzige, welche noch nie zu wahrhafter Einsicht 
geführt hat! — Das Erkennen scheint also unentrinn- 
bar an Glauben gekettet. Von Voraussetzungen geht es 
aus, deren Wahrheit bloß geglaubt werden kann; jede 
einzelne Erkenntnis kann bloß durch einen Glaubensakt 
zur Gewißheit werden und wo jeder Glaube fehlt, ist auch 
Erkenntnis ausgeschlossen. Alle subjektive Gewißheit fußt 
auf Glauben. Wohl mag das ungewiß und falsch sein, was 
ich glaube; darüber, daß ich glaube, gibt es keine Instanz. 
Wie ließe sich dieses eigentümliche Verhältnis kritisch 
fassen? — Folgende Erwägung dürfte uns den Weg dazu 
weisen. Begegnet uns etwas Ungewöhnliches oder Unwahr- 
scheinliches, so glauben wir es nur langsam, allmählich, 
selbst wenn der Verstand uns sagt, daß es nichts zu be- 
zweifeln gibt, daß die fragliche Erscheinung ganz sicher 
statt hat. Erst mit der Zeit, wenn die Konsequenzen immer 
wieder auf die Prämisse zurückweisen, glauben wir an diese 
selbst; sie ist uns zur weiter nicht bestrittenen Voraus- 
setzung geworden. Oder umgekehrt: wir glauben instinktiv 
an einen gegebenen Sachverhalt oder eine bestimmte Wahr- 
heit, obgleich wir ihre unmittelbaren Konsequenzen nicht 
übersehen können, obgleich alle Beweise noch ausstehen 
und alles Bekannte vielleicht gegen sie spricht: hier nehmen 
wir in der Voraussetzung die möglichen Folgen vorweg, an- 
statt durch diese zu jener geführt zu werden. Was also 
geglaubt wird, ist die Voraussetzung dessen, was bewiesen 
werden kann, die Voraussetzung, die ihrerseits entweder 
unzurückführbar ist, oder auf deren weitere Begründung 
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(bewußt oder unbewußt) verzichtet wird. Unzurückführbar 
sind z. B. die Axiome der Geometrie, das Subjekt der Er- 
kenntnis (das Ich), die Gottesidee. Objektiv betrachtet sind 
die genannten Objekte wohl nicht gleich glaubwürdig, doch 
gehören sie insofern der gleichen Kategorie an, als sie 
keines Beweises fähig sind, als sie subjektiv gewiß erscheinen 
(oder erscheinen können), und als diese Gewißheit für den 
reflektierenden Verstand nicht anders definiert oder begrün- 
det zu werden vermag, als daß ich an sie glaube oder glauben 
muß. Der zweite Fall: ich verzichte auf die Zurückfährung 
der (Prämisse. Das geschieht bei fast jeder wissenschaft- 
lichen Hypothese, bei jeder praktischen Tat, ja schon bei 
jedem Ansetzen einer Gleichung. Einen Erscheinungskom- 
plex z. B. unter Zugrundelegung der Atomtheorie studieren, 
heißt nichts anderes, als unter der Voraussetzung arbeiten, 
daß die Hypothese zutrifft, daß es Atome gibt — wobei 
die Voraussetzung selbst nicht in Frage gezogen wird. Wollte 
der Chemiker bei jedem Experimente noch darüber nach- 
denken, ob seine working hypothesis einwandfrei sei, er 
käme nie vom Flecke. Er glaubt an sie — vorläufig wenig- 
stens. Und auf demselben Verzichte einer weiteren Moti- 
vation beruht die Möglichkeit jeglichen Handelns überhaupt 
Niemals kann ich mit vollendeter Sicherheit wissen, ob die 
Voraussetzungen meines Tuns — etwa in betreff der Per- 
sonen, auf die ich mich verlasse usw. — richtig sind; ich 
handele so, als ob sie es wären, stelle sie nicht in Frage, 
glaube bis auf weiteres an sie. Die Unfähigkeit zu glauben 
bedingt Unfähigkeit zur Tat. Und habe ich eine Gleichung 
einmal angesetzt, so betrifft die kausale Diskussion hinfort 
auch nur die Folgerungen aus dem Ansätze, der selber nicht 
mehr diskutiert wird; ob er wirklich dazu berechtigt war, 
einen Kometen mit x zu bezeichnen, solche Skrupeln darf 
der Mathematiker, wofern er rechnen will, nicht kennen. 
Der regressus ad infinitum, den der Erkenntnisprozeß bei 
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ursächlichen Zusammenhängen durchaus zu fordern scheint, 
wird willkürlich oder unwillkürlich an irgendeinem Punkte 
abgeschnitten. Weiter wird nicht gefragt. Das letzte Glied 
des Kausalnexus gilt als Voraussetzung, und diese wird ge- 
glaubt, i) 

Der Glaube besteht im Anerkennen letzter Voraussetztm- 
gen. Diese Definition ist insofern schlecht, als „anerkennen'^ 
und „glauben'' schließlich dasselbe besagen; doch drückt 
sie wenigstens das eine äußerst wichtige Moment mit ge- 
bührender Schärfe aus, daß es zum AUerwesentlichsten des 
Glaubens gehört, jede Diskussion auszuschließen. Damit ist 
schon viel gewonnen. Die Gewißheit, die jedem Glaubenssatz 
innewohnt, die Unmöglichkeit, auf der Suche nach der 
Wahrheit über den Glauben hinaus zu gelangen — Verhält- 
nisse, die den Verstand als unerträglich widersinnig an- 
muten müssen — erscheinen bereits verständlicher: denn 
es gibt keine Evidenz höheren Grades, als die Undiskutier- 
barkeit. Von hier aus begreifen wir, weshalb blindgläubige 
Völker und Menschen stärker sind als allzu reflektierte: 
das überzeugte Sich-Bescheiden bei letzten (meist sehr nahe- 
liegenden) Voraussetzungen vereinfacht das Leben, gibt ihm 
einen sicheren Hintergrund, verhütet die Zersplitterung der 
Kräfte. Wenn himmelwärts alles klar und sicher ist, dann 

>) Wer einen möglichen Einwand gegen meine Argumentation darin 
erblicken sollte, daß Hypothesen und mathematische Ansätze, unter 
denen operiert wird, gar nicht geglaubt zu werden brauchen, der 
bedenke, daß das Wesen alles Geglaubten (im Gegensatz zum ver- 
standesmäßig Gewußten) in dem negativen Merkmale des Nicht- 
Diskutiert-Werdens liegt, dass die angeführten, anscheinend ganz 
ungleichartigen Beispiele in diesem Punkte übereinstimmen, und 
daß der Unterschied zwischen einer bloß vorläufig zugestandenen 
Hypothese und einer felsenfesten Oberzeugung nur in der Inten- 
sität des Glaubensaktes oder -prozesses liegt, welcher sich an die 
betreffende Vorstellung knüpft. Es handelt sich also um graduelle, 
nicht um spezifische Differenzen. 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Anfl. 8 
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kann man sich um so freudiger den Aufgaben der Erde zu- 
wenden; das Transzendente ist überhaupt kein Problem, es 
erscheint sicherer als alles Erfahrbare. Auf diesem Umstände 
beruht die ungeheure (wenn auch meist schlummernde und 
nur gelegentlich vulkanisch hervorbrechende) Kraft der Ara- 
ber und sonstigen Moslem, denen die Christenheit heute 
noch wie vor Jahrhunderten schwerlich gewachsen sein 
dürfte; der Fatalismus des Orientalen, das Produkt groß- 
artigster Resignation aus dem Geiste des Glaubens heraus, 
ist ein unbedingt schöpferisches Prinzip. Auf demselben 
Grunde fußt die gewaltige Macht der katholischen Kirche 
und das Glück ihrer Herde: dem Katholiken wird es wunder- 
bar leicht gemacht, sich im Diesseits und Jenseits zurecht- 
zufinden. Jeder Zweifel wird autoritativ unterdrückt, aus 
jedem unlösbaren Problem erwächst ein unbestreitbares 
Dogma, und die Qual des * Ungewissen und der leidvollen 
Selbstbestimmung, die den Protestanten so oft aus dem 
Gleichgewicht bringt und kulturell herabdrückt (denn den 
meisten ist nur eine heteronome Harmonie zugänglich), bleibt 
dem Gläubigen Roms erspart. Hierauf beruht endlich auch 
die unvergleichliche Stärke der absoluten Herrschaft dort, 
wo sie dem Volkscharakter angemessen ist: wenn die Ge^ 
rechtigkeit jeder, auch der irrationellsten Entscheidung des 
Autokraten überhaupt nicht in Frage gezogen wird (wie 
seitens der Mohammedaner vom alten Schlage dem Padi- 
schah gegenüber), dann erscheint das Dasein nicht nur ein- 
fach, sondern auch sittlich b^fnedig^nd ; auch das größte 
Unglück wird nicht als Unbill empfunden. Wo das Denken 
überwiegt, wo der Wissensdrang die Autorität zersprengt, 
dort verringert sich freilich die Zahl der nicht diskutierten 
Voraussetzungen, dort rücken sie immer weiter hinaus und 
immer höher hinauf. Doch bleibt es überall bei letzten 
Prämissen, deren Wahrheit Glaubenssache ist. Ohne Glauben 
wäre alles Denken unmöglich: wer sich nicht bei irgend- 
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einer Voraussetzung bescheidet, kann nicht fortschreiten, muß 
ewig um einen toten Punkt herumirren ; der vollendete Skep- 
tiker ist notwendig unfruchtbar. Ja es ließe sich sogar die 
Meinung verfechten, daß geistige Plastizität (die vornehmste 
Bedingung jeglicher intellektuellen Produktion) stets mit 
potenzieller Leichtgläubigkeit zusammen besteht: denn der 
Schaffende muß fähig sein, seinen Standpunkt und seine 
Voraussetzungen zu wechseln, und zu Voraussetzungen gibt 
es kein anderes reflektiertes Verhältnis als das des Glaubens. 
Wogegen der konsequent und beharrlich stets das gleiche 
Wollende und Verkündende — der Religionsstifter z. B. — 
leicht seiner geistigen Beweglichkeit verlustig geht. 

Doch wir wissen noch immer nicht, was des Glaubens 
tiefster Sinn ist. Mit Umschreibungen durch Anerkennen usw. 
bewegen wir uns in Tautologien fort. Eine analytische Defi- 
nition ist unmöglich, weil keine Sprache Worte besitzt, welche 
den Glauben zu explizieren vermöchten, und diese Unmög- 
lichkeit ist wiederum eine Notwendigkeit, weil ja der Glaube 
ein Letztes, Unzurückführbares ist. Um nun zum Begriffe 
des Glaubens zu gelangen, müssen wir synthetisch verfahren 
— von den Beziehungen und Bestimmungen ausgehen, die 
wir bereits gewonnen haben. 

Die Hauptbeziehung, die wir entdeckten, war die fol- 
gende: daß der Glaube sich auf die Voraussetzung bezieht. 
Von irgendeiner Prämisse muß auch die vollständigste Dis- 
kussion ausgehen, und zu einer solchen gibt es kein anderes 
Verhältnis als das des Glaubens. Da müssen wir denn 
offenbar, um endlich den vollen Sinn des Glaubens zu er- 
fassen, vorerst entscheiden, worin das Wesen einer Voraus- 
setzung besteht. 

Es besteht in folgendem: was wir voraussetzen, mithin 
nicht bestreiten, dem erkennen wir implizite Existenz zu. 
Setze ich die Einheit der Natur voraus, so bedeutet das für 
mich, daß sie ist; konstruiere ich eine Weltanschauung auf 

8* 
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Grund der persönlichen Herrschaft Oottes, so beweise ich 
damit, daß Gottes persönliche Existenz mir Gewißheit ist. 
Und da dieses „Sein" der Voraussetzung mir nur Glaubens-, 
nie Erkenntnisinhalt sein kann, so bezieht sich der 
Glaube unmittelbar auf das Sein. Der Glaube 
allein : vom Erkennen gilt das nicht. Die unmittelbare Wahr- 
nehmung, die direkte Anschauung, auch die Denknotwendig- 
keit bezeugt keine absolute Wirklichkeit. Was ich empfinde 
und erfahre, ist für mich freilich da, allein ich kann mich 
tauschen ; was ich denken muß, braucht nicht zu existieren. 
Man mag mir noch so zwingend beweisen, daß eine Er- 
scheinung statthat: solange ich nicht an sie glaube, ist ihr 
Dasein für mich nicht gewiß. Gewiß hängt die absolut- 
reale Existenz eines Gegenstandes nicht von meiner Zu- 
stimmung ab; gäbe es wirklich eine „Weltseele", so ver- 
möchte kein Skeptiker etwas daran zu ändern. Dennoch 
erhält ein Gegenstand für mich erst durch mein Glauben 
an ihn Existenz. Dieses gift sogar in bezug auf mich selbst. 
Sobald ich vom unmittelbaren Bewußtsein absehe und mich 
in der Reflexion meiner Existenz zu vergewissern suche, 
erkenne ich, daß ich auch an diese nur glauben kann. Zu 
den unbestreitbarsten Wahrheiten, die keine Vernunft zu 
widerlegen fähig wäre, muß ich immer noch ja sagen, ehe 
sie für mich in Kraft treten. Und da ich von einer Welt, 
die nicht meine Welt wäre, nichts erfahren kann, so ist es 
trotz aller nur möglichen Wissenschaft in letzter Instanz 
doch mein Glauben an sie, durch welches sie für mich zur 
Wirklichkeit wird. 

Der Glaube ist es also, durch welchen die ganze uns 
durch Sinne und Verstand vermittelte Welt erst zur Realität 
wird: denn bevor wir unsere Erfahrungen anerkennen, sie 
als weiter nicht diskutierbare Realität hinnehmen, bevor uns 
etwas nicht zur unbeanstandeten Voraussetzung jeder wei- 
teren Diskussion geworden ist, fehlt ihm das Attribut der 
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Existenz. Der Glaube geht unmittelbar auf das Sein. Was 
da ist, eröffnen mir Sinne, Verstand, Gefühl — wie die 
Funktionen, welche dem Geiste das Materiale der Außen- 
und Innenwelt vermitteln, immer heißen mögen; daß etwas 
da ist, kann ich aber nur glauben. Und nun begreifen wir, 
weshalb der Glaube nicht weiter zu erklären und zu be- 
gründen ist, weswegen er trotz alles Fortschritts der Er- 
kenntnis stets das Letzte bleiben muß: weiter, als zum 
schlechthinnigen Dasein der Natur vermag keine Erkennt- 
nis vorzudringen ; über die Existenz, dem Sein, gibt es keine 
Instanz. 

Folglich wird mein eigenes Sein mir im selben Augen- 
blick zum Glaubensinhalte, wo es mir zum Objekt wird. 
Sobald ich nicht unmittelbar bin, sondern auf dem Umwege 
der Reflexion zu mir selbst gelange, kann ich an mich nur 
glauben. Das Ich wird mir dann zur letzten Voraussetzung, 
d. h. zum Nicht-Weiter-Zurückführbaren, d. i. zum Glaubens- 
objekt. Darin haben die Psychologen, von Hume und Lich- 
tenberg ab, meist ganz richtig gesehen und verdienen die 
Vorwürfe nicht, die deswegen von Metaphysikern gegen sie 
erhoben worden sind. Nur waren sie so oberflächlich, in 
dieser Glaubensnotwendigkeit einen Einwand, tinpis-aUeriu 
erblicken, anstatt zu erkennen, daß der Glaube die einzige 
Funktion ist, die in unmittelbarem Verhältnis zum Sein steht 
Das Vorhandene, das nicht geglaubt wird, ist subjektiv nicht 
da. Daher das Paradox, daß es nicht genügt, jemand zu 
sein, daß man zugleich an sich glauben muß, um zu siegen; 
daher die Garantie des Erfolges, ja die Antizipation des 
Schicksals, die im Selbstbewußtsein begründet liegt; daher 
die erschütternde Wahrheit, daß der Glaube das Un- 
mögliche erreichen, den Naturgesetzen Trotz bieten zu kön- 
nen scheint; daher endlich die Möglichkeit, von außen 
nach innen auf den Menschen zu wirken, — das Prinzip 
des preußischen Soldatendrills: man handelt, als ob die er- 
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forderten Eigenschaften im Innern begründet lägen, von innen 
hervorkämen; zuletzt glaubt man wirklich daran, und was 
man von sich glaubt, das wird man auch. Der Glaube ist 
tatsächlich, wie ich mich an anderer Stelle einmal ausdrückte, 
die Metapher des Seins; ohne an sich zu glauben, ist man 
eigentlich nicht, wenigstens nicht als Kraft So bewegt sich 
denn des Menschen Leben zwischen zwei Brennpunkten, 
deren einer dem Sein des Subjektes, deren anderer dem 
Glauben ans Objekt entspricht, die sich gegenseitig spiegeln 
und kongruent zusammenwirken müssen überall dort, wo 
es zur produktiven Macht werden soll. Seinen intensivsten, 
vollendetsten Ausdruck findet dieses Verhältnis in der Reli- 
gion: sie verknüpft den Einzelnen unmittelbar mit der All- 
heit, das Endliche mit dem Unendlichen. Das Absolute ist 
die oberste Voraussetzung alles Bedingten, das Unendliche 
die letzte Prämisse alles Endlichen; daher hört hier alle 
Wissenschaft auf, daher herrscht hier uneingeschränkt der 
Glaube. Und da der Glaube unmittelbar auf das Sein geht, 
so ist die religiöse Funktion in der Tat die zentrale, der 
innerste Lebensgrund des Menschen. Dias religiöse Gefühl 
wird überall die Grundstimmung des Geistesprozesses sein, 
wo er nicht seiner Auflösung entgegengeht, der Glaube das 
letzte Motiv der Menschheit bleiben. Denn von dem Mo- 
mente an, wo sie nicht mehr glaubt, muß sie auch aufhören 
zu sein. Die Geschichte hat dies oft genug — und wie tra- 
gisch! — bewiesen: alles große Geschehen war immer nur 
das Produkt eines starken Glaubens. Das Glaubensobjekt 
mochte noch so absurd scheinen : mit dem Ende der Chimäre 
— hieß sie die Größe Roms, die Ehre Gottes, die absolute 
politische Freiheit — sank auch die Realität in sich zu- 
sammen. 

Die letzten Voraussetzungen geistigen Lebens sind also 
Sein (in bezug auf das Subjekt) und Glauben (in bezug aufs 
Objekt). Beide sind weiter nicht abzuleiten; mehr als 
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glauben kann der Mensch nicht. Darum ist es allerdings 
wahr, wie die Fanatiker des Ungewissen dies heutzutage 
frohlockend verkünden, daß wir auch an die Axiome der 
Geometrie nur glauben können: weil sie eben tuiser Sein 
ausdrücken, unsere Grenzen bezeichnen, die Voraussetzung 
aller Erfahrung sind. Daß ich bin — auch dieses Gewisseste 
kann ich ja „nur'' glauben. 



3. 



Wir wissen jetzt, was der Sinn des Glaubens ist: er 
bezieht sich unmittelbar auf das Sein; auf das, was die 
Voraussetzung aller nur mögUchen Bestimmungen bedeutet. 
Deshalb kann er selbst nicht weiter abgeleitet werden, deshalb 
ist alle Motivierung des Glaubens an sich unmöglich. Unsere 
Kritik beweist, daß das Glauben als formale Geistesfunktion 
ein Letztes ist, an dessen Wesen Denken und Vorstellen, 
Motivieren und Interpretieren nicht heranreichen können. 

Doch bezieht sich diese Erkenntnis nur auf den Sinn, 
nicht den Inhalt des Glaubens. Daß ich glaube, ist ein 
a priori, der Möglichkeitsgrund aller Motive, w a s ich glaube, 
kann hingegen von hundert Ursachen abhängig sein. Ist 
nun der Unsterblichkeitsglaube nicht ein bestimmter Glaube 
an etwas ganz Bestimmtes? und wenn ja — wie sollte er 
dann eine letzte, unzurückführbare Voraussetzung betreffen ? 

Knüpfen wir an die Ergebnisse des ersten Kapitels an. 
Der buntschillernden Mannigfaltigkeit eschatologischer Vor- 
stellungen, die sich im Räume und in der Zeit entwickelt 
haben, eignet ein — und nur dieser eine gemeinsame Zug: 
die Voraussetzung, daß Leben und Lebenserscheinung zweier- 
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lei sind; daß die lebendige Kraft, die den Menschen regiert, 
mit ihrem stofflichen Substrate nicht zusammenfällt. Nenne 
ich das immaterielle Prinzip Ätman, Entelechie, Oott, Seele, 
Geist, Gesetz oder Kraft — nenne ich sein Substrat Stoff, 
Mäya, Erscheinung, Leib oder Schmach: die tiefste Grund- 
lage der Vorstellungen ist überall die gleiche. Selbst wo 
dem Menschen mehrere Seelen zugesprochen oder auch die 
eine abgesprochen und als Nichts definiert wird, besteht 
die Grundscheidung fort. Was allen Ontologien gemein- 
sam ist, bleibt freilich unbestimmt; in den Bestimmun- 

• 

gen gehen Menschen und Religionen auseinander. Nur 
die geistige Gebärde, die den Dualismus statuiert, darf als 
einheitlich bezeichnet werden, während dieser selbst die 
mannigfaltigsten, untereinander unvergleichbarsten Verkör- 
perungen eingeht. Und doch bedeutet diese dem Sinne und 
Ausdrucke nach unbestimmte Gebärde einen sicheren An- 
haltspunkt. 

Die Bestimmungen können auf die vielfältigste Weise be- 
gründet und erklärt werden: durch Rasse, Milieu und Zeit- 
umstände, psychologisch, kritisch und politisch. Wenn je- 
mand an Gott und Teufel und sieben abgestufte Paradiese 
glaubt, so läßt sich das immer motivieren. Die unbestimmte 
Basis dagegen ist keiner Ableitung fähig. Alle ihre soge- 
nannten Ursachen sind tatsächlich schon Folgerungen, Inter- 
pretationen einer letzten Voraussetzung. Sucht man sie z. B. 
durch „Animismus" zu erklären, so vergißt man, daß dieser 
Animismus seinerseits den Glauben an ein geistiges Prinzip 
schon voraussetzt. Traumbilder können den Unsterblich- 
keitsglauben wohl bestärken, aber nicht schaffen: läge er 
nicht aus anderen Gründen nahe, es verfiele kein primitives 
Gehirn darauf, das Erscheinen toter Angehöriger so wesent- 
lich anders zu deuten als sonstige Erinnerungsbilder. Das 
Traumphänomen legt zwar die Scheidung zwischen Körper 
und Geist sehr nahe, und es ist sehr wahrscheinlich, daß hier 



121 

die Hauptwurzel aller Psychologie zu suchen ist: aber daß der 
Geist unsterblich sei, — diese Vorstellung ist aus den 
Träumen unmittelbar nicht abzuleiten. Der Wunsch, nicht 
zugrunde zu gehen, ist erstens nicht allgemein genug, um 
ein universelles Phänomen zu erklären, zweitens aber muß 
der Wunsch selbst irgendwo von innen her begründet sein. 
Alle Wünsche des Menschen, soweit sie einem innersten 
Drang entsprießen, spiegeln in irgendeinem Sinne den ob- 
jektiven Naturverlauf ;i) folglich darf eine naturgemäße Er- 
klärung sich bei dem Wunsche als letzter Instanz nicht be- 
scheiden. Und was endlich die Vergeltungsforderung be- 
trifft, so mag diese immerhin ein hinreichendes Motiv zur 
Bildung bestimmter eschatologischer Vorstellungen be- 
deuten: den Gedanken eines Fortwirkens überhaupt ver- 
möchte sie nicht ins Leben zu rufen, sie setzt ihn vielmehr 
voraus. Wobei noch zu berücksichtigen bleibt, daß die Ver- 
geltungsforderung nur von einem Teil der Menschheit er- 
hoben wird. Sogar die angstvolle Frage nach der Bestim- 
mung des Menschen, die sich überdies nur bei höheren 
Geistesorganisationen einstellen kann, impliziert schon die 
unbewußte Voraussetzung, daß er eine überindividuelle oder 
überirdische Bestimmung überhaupt hat. Ja, man könnte die 
meisten Eschatologien geradezu als Gründe gegen die Mo- 
tiviertheit des Unsterblichkeitsglaubens anführen : denn wenn 
der Mensch wirklich aus Gründen glaubte, würde er sich 
bei so absurden Voraussetzungen und Motiven, wie es die 
meisten sind, nicht beruhigen. Der Mensch glaubt eben 
nicht aus Gründen, sondern er jagt nach Begründungen, 
weil er bereits glaubt: daher ist ihm die erste beste gut 
genug. Emerson hat ganz recht, wenn er sagt : 1 mean that 
lam a better believerj and all serious souls are better believers^ 
in the immortalitj/j than one cangivegronndsfor. Alle schein- 



*) Vgl. mein Gefüge der Welt p. 324. 
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baren Motive sind in Wahrheit bereits Interpretationen einer 
Voraussetzung, die selber jenseits und über allen Motiven 
thront. 

Der Unsterblichkeitsglaube in seiner allgemeinsten, un- 
bestimmtesten Fassung — in der schematischen Gestalt, wie 
er allen Fortdauer- und Unzerstörbarkeitsvorstellungen zu- 
grunde liegt — ist also psychologisch nicht zu motivieren. 
Dennoch ist er ein qualifizierter Glaube, er ist kein Rein- 
formales. Er ist kein Glauben „überhaupt'^, das als zen- 
trale Geistesfunktion nicht weiter abzuleiten wäre, sondern 
ein Glaube an etwas — sei dieses etwas noch so unbe- 
stimmt. Deswegen muß er .einen positiven Grund haben. 

Der Grund liegt in der unmittelbaren Erfahrung. Erinnern 
wir uns bloß dessen, daß der Glaube mit der Glaubensvor- 
vorstellung nicht identisch ist, daß es uns um die letzte Vor- 
aussetzung aller möglichen Eschatologien zu tun ist, und 
die These verliert ihren paradoxen Charakter. — Zunächst 
die äußere Erfahrung. Jeder ursprüngliche Intellekt, der 
seinen Sinnen traut und dessen Denken durch totes Wis- 
sen nicht überbürdet und durch „wissenschaftliche" Vor- 
urteile nicht verschroben ist, scheidet instinktiv zwischen 
Leben und Materie. Er sieht, daß das Leben dem Leibe ent- 
fliehen kann; er sieht, daß der Typus trotz alles Sterbens 
fortdauert; er sieht, daß in der Natur trotz allen Wandels 
kein Stillstand eintritt; und er glaubt seinen Sinnen. Nun 
enthält die äußere Erfahrung allerdings nichts, was un- 
mittelbar und unzweideutig auf Fortdauer oder Unzerstör- 
barkeit hinwiese. Letztere läßt sich wohl aus den beobachte- 
ten Daten folgern, doch ist sie eine theoretische Vorstellung, 
kein empirisches Faktum und Theorien sind aus sich selbst 
nie evident. Doch gibt es nicht nur äußere, sondern auch 
innere Erfahrung; letztere ist sogar die unmittelbarste. Wenn 
diese der Wissenschaft gewöhnlich weniger zuverlässig und 
beweiskräftig erscheint, als jene, so liegt das an dem ebenso 
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allgemeinen, wie verhängnisvollen Vorurteil, im Innerst- 
Menschlichen keine Naturerscheinung zu erblicken. Mensch- 
liche Wünsche, Gefühl^ Voraussetzungen usw. werden 
immer noch als gleichsam außematürlich angesehen, man 
ist sich noch immer nicht klar darüber, daß sich der univer- 
selle Determinismus auch auf das Geistes- und Gefühlsleben 
erstreckt, und daß unsere Wünsche etc. niemals ein Letztes 
bedeuten, auch nicht bloß aus äußeren Ursachen abgeleitet 
werden können, sondern daß sie zugleich einen in^neren Grund 
haben, in der spezifischen Natur des Menschen begründet 
sein müssen. Kritisch läßt sich der übliche Gegensatz von 
Außen- und Innenwert ja überhaupt nicht halten: „Das 
,Außer-Uns^ ist eine Form des Bewußtseins selbst, einer der 
Lebensprozesse der Seele, die eben nur i n i h r stattfinden 
können . . .^^ „die äußere und die seelisch-geschichtliche 
Welt haben die gleiche empirische Realität und den gleichen 
Abstand von dem, was man sich als ihr transzendentes Sub- 
strat denken mag^.^) Bloß aus praktischen Erwägungen ist 
der wissenschaftliche Skeptizismus der inneren Erfahrung 
gegenüber berechtigt: weil es in der Tat mißlich ist, auf 
subjektive, von anderen Menschen nicht kontrollierbare Daten 
Theorien zu gründen, die objektive Gültigkeit besitzen sollen. 
Dieser wissenschaftliche Obelstand ändert indessen nichts 
an der Gewißheit der inneren Erfahrung: bin ich hungrig, 
so bin ich das entschieden, ob auch alle psychologischen 
Institute der Welt wegen Mangels an äußeren Indizien 
daran zweifeln mögen. Und was schon von dem, was in 
mir vorgeht, gilt, ist um so mehr bei der Voraussetzung 
alles inneren Geschehens der Fall: bei dem Bewußtsein, 
daß ich bin. Mein Ich, die synthetische Einheit meines 
psychophysischen Wesens, kann aus auf objektive Daten 
begründeten objektiven Erwägungen nicht bewiesen werden. 

I*) Georg Simmel, Vorlesungen über Kant pp. 55, 69. 
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Wer nur der äußeren Erfahnmg traut, tut wohl, an der 
Existenz dieses Ich zu zweifeln. Auch mir selbst kann ich 
sein Dasein nicht beweisen. Abstrahiere ich von dem un- 
mittelbaren Bewußtsein und suche ich mir objektive Rechen- 
schaft über die Gründe meines Selbstgefühls abzulegen, so 
komme ich unweigerlich zum Ergebnisse, daß ich an die 
Existenz meines Ich nur glauben kann. Da mein Selbst die 
Voraussetzung aller Erfahrung ist, kann es eben nicht abge- 
leitet werden; und zu Voraussetzungen gibt es, wie wir er- 
kannten, kein anderes mögliches Verhältnis, als das des Glau- 
bens. Trotzdem ist mein Ich das Gewisseste, das es über- 
haupt für mich gibt. Ich weiß von ihm unmittelbar in jedem 
Augenblicke meines Lebens, gewisser als von allem, was 
mir Sinne und Verstand je vermitteln können. Ich erlebe es ; 
und erleben ist mehr denn erkennen und beweisen. 

Meine innerste Erfahrung ist also die, daß ich überhaupt 
bin. Diese läßt sich weiter weder begründen noch moti- 
vieren noch explizieren; das Ichbewußtsein ist psychologisch 
nicht zu erklären. Das Ich als solches ist nun etwas Unbe- 
stimmtes, Inhaltsleeres, dem Denken erscheint es als reine 
Form. Seinen konkreten Ausdruck findet es in den wechsel- 
vollen Bewußtseinsinhalten, doch ist es weder mit dem Be- 
wußtsein „überhaupt^' noch auch mit seinen jeweiligen In- 
halten identisch.^) Trotzdem ist das Ich, die Voraussetzung 
aller Bestimmungen, nicht in jeder Hinsicht unbestimmt; es 
ist unbestimmt dem Inhalte nach, es ist leere Form. Doch 
ist die Form selbst bestimmt; sie ist qualifiziert. 

Hier liegt der Punkt, auf welchen wir hinauswollen: 
das Ich, das selber auf keine Weise begründet oder abge- 
leitet zu werden vermag, hat trotz seines rein formalen 
Charakters einen Sinn. Das Selbstbewußtsein offenbart uns 
nicht nur unser Sein überhaupt, sondern ein qualifiziertes, ge- 



Vgl. mein Gefügt der Wdt pp. 271—304. 
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richtetes Sein. Selbst wenn wir von allem Konkreten absehen, 
das Ich aller Attribute entkleiden, bleibt ihm dennoch ein eigen- 
tümlicher Charakter: wir fühlen es als Funktion, als Kraft, 
als ein Fortwirkendes ; als eine Dynamis, nicht als statisches 
Sein. Was ich hier sage, ist keine dogmatische Behauptung, 
sondern die kritische Feststellung eines Tatbestandes: so 
wahr ich meiner selbst bewußt bin, erlebe ich mich als Ente- 
lechie.^) Das ist die innere Erfahrung jedes Menschen; wer 
sich nicht belügt, macht sie an sich in jedem Augenblick. 
Ich empfinde mein Sein als ein gerichtetes, fortschreitendes: 
daß dies nicht anders sein kann, läßt sich aus objektiven Er- 
wägungen leicht begreifen. Das Ich ist, von außen besehen 
und biologisch betrachtet, das formende Prinzip des Men- 
schen. Da nun das Leben in zeitlichem Wandel besteht 
und seine Dauer in der Ablösung qualitativ verschie- 
dener Augenblicke und Erscheinungsformen zum Ausdruck 
gelangt, kann die durchgehende Einheit im unaufhaltsamen 
Wechsel, die wir objektiv als Identität des Qestaltungs- 
typus, des gesetzlichen Zusammenhangs der labilen Fak- 
toren bezeichnen, subjektiv nicht anders denn als fort- 
schreitende und fortwirkende Einheit erscheinen. Das Ich- 
bewußtsein ist allezeit dynamisch. Darum lebt der Mensch 
immer nur nach vorwärts zu, auch wenn er krebsartig seinen 
Blick beständig rückwärts wendet; deshalb schaut er un- 
entwegt nach Zielen vor sich aus; darum vermag er nie 
im AugenbHck Genüge zu finden : wo das Wesen, die oberste 
Voraussetzung aller Beestimmungen, Bewegung ist, muß 
der Geist schon sehr souverän geworden sein, um sich über 
die wilde Fahrt zu erheben und den schwindenden Augen- 



Entelechie bedeutet die Eigengesetzlichkeit des Organismus, 
die unzurückführbare Potenz des Lebens, welche die anorganischen 
Faktoren zu Verbindungen zwingt, die sie sonst nicht eingehen 
würden und in Richtungen lenkt, die sie von selbst nicht einschlügen. 
Das Wesen dieser Potenz ist gerichtete, schöpferische Dauer. 
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blick festzuhalten, anstatt sich fortreißen zu lassen und den 
festen Punkt immerdar in unendlicher Ferne zu erblicken. 
Aus diesem Grunde endlich fühlt sich der Mensch ganz 
nur in rastlos fortschreitender, produktiver Tätigkeit, nicht 
in schlaffem Müßiggang: wo er die Zeit negiert, negiert er 
zugleich sich selbst 

Ich erfahre mein Ich also unmittelbar als Funktion, als 
Kraft. Nun gehört es zum Wesen aller Kraft, ins Grenzen- 
lose hinauszuweisen. Jede Kraft ist an sich unbegrenzt, 
schrankenlos; sie kann wohl äußerlich eingedämmt werden, 
doch wird ihr inneres Wesen durch die äußeren Fesseln 
nicht berührt.^) Wie soll ich nun, wenn mein innerstes 
Wesen, von dem mein Selbstbewußtsein mir berichtet, Kraft 
ist, in äußeren Grenzen etwas Notwendiges erblicken? 
— Mag man mir einwerfen, daß bloß kritische Besinnung 
imstande ist, das Wesen der Kraft zu definieren. Zu defi- 
nieren, gewiß: doch wenn mein eigenes Wesen Kraft ist, 
so kann ich nicht umhin, dieses Wesens unmittelbar bewußt 
zu sein, gleichviel, ob mein Denken mit der Erfahrung Schritt 



*) Vgl. mein Oefüge der Welt pp. 128 ff.: „Das Wesen der Kraft, 
von unserem Gesichtspunkte aus, ist ihre Kontinuität. Sie mag 
von Grenze zu Grenze wirken, von Atom zu Atom, an sich 
hat sie keine. Ob sie sich mit unendlicher Geschwindigkeit fort- 
pflanzt, wie die Gravitation, oder mit endlicher, wie die Elektrizität, 
ob alle Körper und Hindernisse ihr durchsichtig sind, wie es bei 
ersterer der Fall ist, oder ob sie, wie die strahlende Energie, von 
widerstehenden Medien aufgehalten und zurückgeschleudert zu werden 
vermag: an sich kennt sie keine Entfernungen noch Grenzen. Sie 
ist unteilbar, unauflösbar. Sie kann verwandelt werden aber nie ver- 
loren gehen, wie es das Gesetz der Erhaltung der Energie lehrt, 
und erreicht sie nach einer Richtung den Nullpunkt, so bedeutet 
dieses Ende zugleich den Anfang eines neuen unendlichen Konti- 
nuums. Mag man sie in Grenzen sperren, ihre Wirkungssphäre ins 
Unendliche einschränken, so ist ihr Wesen durch diese äußeren 
Grenzen dennoch nie bestimmt. Wie Stallo sagt: ^Jede Kraft ist 
Fernkraft oder sie ist nicht' usw.** 
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zu halten weiß oder nicht. Ich e r 1 e b e an mir selbst alle die 
Eigenschaften, die nur der sichtende Verstand an den äußeren 
Energien nachzuweisen weiß; ich fühle die Kontinuität, die 
Grenzenlosigkeit. Und mit diesem Bewußtsein ist 
der Unsterblichkeitsglaube in seiner allge- 
meinsten, schematischen Gestalt bereits ge- 
geben und begründet. 

Wenn ich mein Ich nämlich als fortwirkende Kraft erlebe, 
die als solche keine Grenzen hat, sondern ins Grenzen- 
lose hinausweist, dann kann ich in der irdischen Individual- 
existenz, deren Wesen zeitlich-räumliche Begrenztheit ist, 
ein Letztes nicht anerkennen. Ich habe notwendig das Ge- 
fühl, als ob die natürlichen Grenzen nicht meine wären, 
als ob mein Wesen über die Erscheinung hinausreichte. 
Dieses Gefühl ist ganz unmittelbar, ganz irrationell, schein- 
bar ganz unbegründet. Und doch ist es da, begleitet uns 
allerwegen. Deshalb beunruhigt es den Verstand so sehr. 
Dem Menschen drängt sich unwillkürlich die Frage nach 
seiner Bestimmung auf: warum sollte er überhaupt eine 
haben? — Es ist logisch nicht einzusehen. Und doch er- 
stickt das instinktive Gefühl jede rationelle Überlegung. So 
wetteifern denn Phantasie und Verstand darin, dem instink- 
tiven Triebe zu konkreter Verkörperung, zu begrifflicher 
Klärung zu verhelfen. Jene malt sich die mögliche Zukunft 
aus, schafft Mythen, ergeht sich in wunschgeborenen oder 
furchtgezeitigten Spekulationen; dieser jagt nach Glaubens- 
gründen, nach Motiven und Beweisen, schafft Stützen für 
den Mythos, sucht seinen tiefsten Gehalt zu durchdringen 
und das Problematische vernunftgemäß zu klären. Doch 
läßt sich aus allen nur möglichen Phantasieschöpfungen 
und Verstandesüberlegungen der Unsterblichkeitsglaube 
selbst nicht erklären; jene setzen diesen vielmehr voraus. 
Alle Glaubensvorstellungen sind Ausgestaltungen des ur- 
sprünglichen Instinktes, alle sogenannten Motive in Wahrheit 
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Folgerungen, alle scheinbar letzten psychologischen Daten 
schon Interpretationen eines vorausgesetzten Orundtriebes. 
Der Mensch glaubt nicht aus Gründen an ein Fortwirken 
seines Lebensprinzips, sondern er sucht vielmehr nach Grün- 
den, weil er auf alle Fälle glaubt. Und da er zu glauben 
nicht umhin kann, so ist die Zahl mögücher Begründungen 
unendlich. 

Wir haben eine wichtige Einsicht gewonnen : der Unsterb- 
lichkeitsglaube ist tatsächlich ein Letztes, weil er im tiefsten 
Grunde mit dem Glauben an ein Ich zusammenfällt. Denn 
dieses Ich weist über alle zeitlich-räumlichen Grenzen hin- 
aus; und was diese Schranken negiert, muß wohl unsterb- 
lich sein. Der Tod ist nur als zeitliches Ereignis zu denken. 
Wer an seinem Ich zweifelt, der hat natürlich keine Ursache, 
an ein Fortwirken seines Lebensprinzips zu glauben: doch 
ist ein Zweifel am Ich nur theoretisch möglich, und auch in 
dieser Hinsicht bloß für den, der aus parti-pris sein 
unmittelbares Bewußtsein überhört und nur den sekundären 
Bewußtseinserscheinungen Wirklichkeit zuerkennt. Alle theo- 
retischen Einwände versagen vor der praktischen Tatsache, 
daß jeder Mensch sich dessen bewußt ist, als Subjekt zu 
leben, zu denken und zu handeln. Das unmittelbare Be- 
wußtsein ist beweiskräftiger, als die scharfsinnigste Argu- 
mentation. 

Wir wollen die gewonnene Erkenntnis zunächst nicht 
weiter entwickeln. Halten wir bloß die Wahrheit fest, daß 
der Unsterblichkeitsgedanke dem unmittelbaren Bewußtsein 
entwächst, daß das Ich eine Kraft ist, die als solche keine 
Grenzen kennt. Alle Erscheinunngsformen des Grundtriebes 
sind sekundären Charakters, lassen sich begründen, deuten 
und ableiten. Viele Glaubensvorstellungen sind absurd, 
manche widersinnig, die meisten willkürlich und ohne 
jeden faktischen Hintergrund. Sie entspringen einer schwär- 
menden Phantasie, einer kindlichen Deutung tatsächlicher 
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Zusammenhange, einer unzulänglichen Kritik. Sie sind 
menschlich und nichts als menschlich. Die gemeinsame 
Grundlage aller nur möglichen Glaubensvorstellungen liegt 
aber jenseits der menschlichen Willkür ; sie liegt in der Natur 
begründet. Wenn ich fühle, daß ein fortwirkendes Prinzip 
mich beherrscht, so ist das keine Theorie, die sich wider- 
legen Hesse: es ist eine Tatsache, die wir ebensowenig hin- 
wegdisputieren können und ebenso unbedingt anerkennen 
müssen, wie nur irgend einen Gegenstand der Erfahrung. 
Selbst wenn sich beweisen Hesse, daß keine Entelechie 
im Menschen wirksam ist, daß die Individualexistenz mit 
ihren engen Grenzen tatsächUch die letztmögliche Synthese 
bedeutet, bHebe das Faktum bestehen, daß das Selbstbe- 
wußtsein von einer solchen zeugt, und dieses Zeugnis 
müßte aus dem Wesen des Menschen begriffen werden. Auch 
der Irrtum hat natüriiche Gründe. Und da der Grund in 
unserem Falle mit dem innersten Wesen des Menschen zu- 
sammenfällt, so Hesse sich der etwaige Irrtum nur aus dem 
primären Charakter des Menschen, also biologisch oder kri- 
tisch, unmöglich psychologisch erklären. 

Aber ist die Möglichkeit, daß der instinktive Trieb einem 
Irrtum entspräche, nicht an und für sich schon ausge- 
schlossen? — Erstens einmal gibt es keine unbedingten Illu- 
sionen : eine Wahnvorsteellung ist wohl falsch in bezug aufs 
Objekt, doch wahr in bezug aufs Subjekt. HinsichtHch der 
Natur des Halluzinanten ist auch die Halluzination ein unbe- 
streitbares Faktum. Zweitens spiegeln die Bewußtseinsphä- 
nomenc immer irgendwie den objektiven Naturverlauf. Frei- 
lich kann dieses „wie" sehr verschiedener Art sein: von 
der Kongruenz des Gefühls mit dem Tatbestande bis zur 
schreiendsten Diskrepanz und offenbaren GegensätzHchkeit 
(Hysterie) gibt es alle nur denkbaren Übergänge. Doch darf 
sich auch hier kein Naturforscher bei der Feststellung des 
„Irrtums" beruhigen: er hat ihn naturgemäß zu erklären. 

Keyserling, UntterbUchkeit 2. Anfl. 9 
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Und was endlich die letzten Daten des Bewußtseins betrifft: 
was hätten wir damit gewonnen, wenn die Wissenschaft 
nachzuweisen fähig wäre, daß es in Wahrheit kein Ich gibt? 
Das Selbstbewußtsein des Menschen kann doch nicht ,, wider- 
legt" werden. Uns bliebe nichts übrig, als die Unwahrhaf- 
tigkeit des Bewußtseins ein für alle Male vorauszusetzen 
und im übrigen, als wäre nichts geschehen, fortzuleben, falls 
wir es nicht vorziehen sollten, den Irrtum fortan als Wahr- 
heit zu bezeichnen, und durch diese billige Umdeutung alles 
ins alte Geleise zu bringen. Jedenfalls wäre, falls es kein 
Ich gibt, jegliches Wissen unmöglich: denn wenn schon die 
Voraussetzung alles geistigen Lebens falsch ist, wie sollten 
dann die Konsequenzen und Ergebnisse auf Wahrheit An- 
spruch erheben? — So wahr wir das Dasein der Natur vor- 
aussetzen, so wahr müssen wir an die Existenz eines Ich, 
an die Wahrhaftigkeit des Selbstbewußtseins glauben. 

Hiermit führt uns unser Weg zum Qlaubensprobleme zu- 
rück. Oberste Voraussetzungen können nur geglaubt werden: 
das Ich ist eine solche. Das subjektive Sein wird, sobald es 
zum Objekte wird, zum Olaubensinhalte. Das Glauben ist 
die zentrale Geistesfunktion, das Ich die oberste Voraus- 
setzung meines Daseins: folglich ist der Glaube an mein 
Ich der Grundton und das Leitmotiv meines gesamten Gei- 
steslebens. Nun weiß ich aber nicht von einem Ich „über- 
haupt", sondern von einem zwiefach bestimmten. Erstens 
von meinem Ich ; ich glaube an meine Existenz, meine 
Persönlichkeit. Die zweite Bestimmung liegt darin, daß ich 
dieses Ich als Funktion, als Kraft empfinde, die als solche 
ins Grenzenlose fortwirken muß. Diese zweite Bestimmung 
ist gleichfalls eine primäre Bewußtseinstatsache. Wenn nun 
das Glauben die zentrale Geistesfunktion, der Glaube an ein 
Objekt überhaupt die oberste Prämisse alles Forschens und 
Denkens ist, dann ist der Glaube an mich als fort- 
wirkendes Prinzip die Grundvoraussetzung 
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meines persönlichen Daseins. Das Selbstbewußt- 
sein deckt sich tiefsten Grundes mit dem Unsterblichkeits- 
instinkt. Ich mag diesen Instinkt nun bestimmen und aus- 
gestalten wie ich will. Sei es, daß ich in meinen Kindern 
oder in meinen Werken fortzuleben wünsche; sei es, daß 
persönliche Fortdauer mir Bedürfnis ist; sei es auch, daß 
alles Persönliche mir leidvoll erscheint und mein brünstiges 
Sehnen nach dem Verschweben im Weltall geht; ob ich 
meiner Entelechie am Grabe gewaltsam Halt gebiete oder 
ihr ewiges Fortwirken erhoffe — was immer ich denken, 
hoffen und erwarten mag: von ihrem Dasein zeugt mein 
innerstes Gefühl. Der Rhythmus des Naturprozesses wogt 
in meiner Seele; ich mag ihn überhören — ändern kann ich 
ihn nicht. 



9* 



Viertes Kapitel. 



Dauer und Ewigkeit 



1. 



Wir schlössen mit der Feststellung der Tatsache, daß 
unser innerstes Selbstbewußtsein von einem fortwirkenden 
Prinzipe in uns zeugt, das ins Unendliche hinausweist. Jetzt 
gilt es, diesem Faktum kritisch näherzutreten. Wir wollen 
nicht spekulieren, keine Möglichkeiten aus dem Tatsäch- 
lichen ableiten; wir müssen so exakt vorgehen, daß kein 
denkender Antimetaphysiker uns zu widerlegen vermöchte. 
Nun ist die Unsterblichkeit kein Inhalt möglicher Erfahrung, 
ein aktuelles Unendliches kann in der Zeit nicht gegeben 
werden. Auch zu denken ist es nicht, da die Begriffe von Zeit 
und Ewigkeit verschiedenen Sphären angehören und auf 
der gleichen Ebene nicht zur Deckung zu bringen sind. 
Was unaufhaltsam wird, kann nicht in der gleichen Hin- 
sicht ewig sein. — Anders steht es mit dem potenziellen 
Unendlichen; dieses läßt sich, abgesehen von seiner Ver- 
wirklichung und trotz der aktuellen Endlichkeit, seinem 
Wesen nach begreifen. Denn es drückt keine abgeschlos- 
sene Wirklichkeit, sondern eine fortwirkende, grenzenlose 
Möglichkeit aus, die Möglichkeit dauernden Werdens; und 
was in alle Ewigkeit wird, braucht doch in keinem 
Augenblicke zu sein. Dieser Art ist das Unendliche der 
Analysis; der gleiche Charakter eignet, wie wir erkannten, 
dem menschlichen Ich. Es ist eine fortwirkende Kraft, die 
ins Unendliche hinausweist. Folglich ist sein Verständnis 
nicht an seine Verwirklichung gebunden, sein Sinn kann 
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innerhalb des Endlichen begriffen werden. So muß es 
denn möglich sein, innerhalb der zeitlichen Dauer, wie sie der 
Erfahrung vorliegt, den Sinn der Ewigkeit, falls es eine 
solche gibt, zu erfassen. 

Unser nächstes Problem bedeutet somit die Dauer des 
Lebens. „Leben" ist nun eine Idee, kein empirisches Phä- 
nomen; es liegt jenseits aller Beobachtung, aller erfahrungs- 
mäßigen Kontrolle, darf daher den Ausgangspunkt einer kri- 
tischen Untersuchung nicht bilden. Der Weg der Exaktheit 
führt vom Besonderen zum Allgemeinen, nicht umgekehrt. 
Deshalb wollen wir uns zuvörderst der Dauer des Indivi- 
duums zuwenden, zwischen den festen Grenzen des Todes 
und der Geburt. 

Mein Leben äußert sich in zeitlicher, einsinnig gerichteter 
Dauer. Diese Dauer ist aber keine homogene, besteht nicht 
aus gleichwertigen Elementen, die sich addieren Hessen : jeder 
Augenblick meiner Existenz ist vom vorhergehenden wie 
vom folgenden qualitativ verschieden; es ist ein ständiger 
Wechsel. Mein Leben bedeutet kein statisches, beharr- 
liches Sein, sondern ein Werden, einen Wandel von Ver- 
schiedenem zu Verschiedenem. Ich bin ausschließlich in 
der Gegenwart; sie ist die Form meines Daseins; in der 
Vergangenheit bleibt bloß mein Schatten zurück. Und wenn 
dieser mir manchmal gegenwärtiger und greifbarer erscheint, 
als der konkrete, jeweilige Moment, so liegt das an dem, daß 
mein Bewußtsein mit dem Leben nicht Schritt zu halten 
weiß: so haftet das Auge an der feurigen Spur des fallen- 
den Meteors, weil es dem Fluge des Sternes nicht folgen 
kann. Und existiert die Vergangenheit im eigentlichen Sinne 
nicht, so gilt dies erst recht von der Zukunft. In dauernder 
Gegenwart schreitet das Leben fort, von Augenblick zu 
Augenblick; und keiner dieser Augenblicke gleicht dem 
anderen. Jedes Erlebnis ist einzig, in jedem Momente be- 
grabe ich den vorhergehenden; das Leben wiederholt sich 
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nie. Wo ich dauernd in einem Zustande zu verharren wähne, 
täusche ich mich ; wo ich 'den Augenblick festzuhalten strebe, 
will ich das Unmögliche. Eher als daß man sagen könnte, 
der Mensch lebe unverändert fort, ließe sich behaupten: 
er sterbe von einer Stunde in die andere. Das Leben steht 
nicht still. 

Die Dauer besteht in stetem Wandel. Wäre unserem 
Erdenlauf kein zeitliches Ende gesetzt, wir dürften 
dennoch nicht sagen, das Leben sei ewiges Sein: es wäre 
ein fortschreitendes Werden. Und zwar ein Werden, dessen 
quantitativen Etappen Qualitätsunterschiede entsprechen. Die 
lebendige Zeit ist keiner homogenen Zahlenreihe vergleich- 
bar, wie die mathematische oder die physikalische, sie be- 
steht in der Ablösung unvertauschbarer und ungleichartiger 
Augenblicke, die sich überhaupt nicht addieren lassen. Der 
Ablauf eines Zeitabschnittes bedeutet für den Organismus 
den Ablauf einer bestimmten Anzahl von Lebensprozessen 
in seinem Innern. Keiner ist rückgängig zu machen, spurlos 
vorübergegangen; was einmal geschehen ist, wirkt fort. 

Es wirkt in dem Sinne fort, daß der Organismus älter 
wird. Das Altern — sei es im Sinne des Fortschreitens oder 
des Verfallens — beweist am deutlichsten, ein wie wesent- 
lich anderes die Zeit innerhalb des Lebens bedeutet, als 
draußen in der anorganischen Natur, der wir unseren Zeit- 
begriff entnehmen, nachdem wir ihn willkürlich in sie 
hineingetragen. Wohl dauern auch die Sonnen : doch werden 
sie darum nicht älter; sie sind bloß lange da. Auch ein 
Stern mag zuletzt zerschellen, nachdem er sich aeonen- 
lang durch den Weltraum gewälzt: doch geht er nicht 
aus innerer Notwendigkeit zugrunde. Ihrem eigenen Wesen 
nach ist die Materie zeitlos; ein Krystall währt ewig und 
unveränderlich, falls äußere Einflüsse ihn nicht vernichten. 
Der Organismus hingegen altert unabhängig vom Charakter 
der äußeren Bedingungen, es liegt in seiner Natur. Sofern 
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er dauert, muß er sich verändern, nur das Leblose kann 
wandlungslos beharren. 

Über das Wesen des Älterwerdens herrschen immer noch 
dunkle Vorstellungen; vielleicht, weil kaum einer sich ge- 
müßigt fühlt, ernstlich darüber nachzudenken. Der Tatbe- 
stand wird als selbstverständlich hingenommen, erscheint 
den wenigsten als Problem. Und doch ist es etwas Unge- 
heures, daß das jubelnde Kind von heute dereinst als ent- 
täuschter Greis in die Welt hinausblicken wird, daß der- 
artige Veränderungen überhaupt möglich sind. Wie kann 
es nur sein, daß man älter wird? Warum ist es so? Solche 
Fragen werden selten gestellt. Der Mensch begnügt sich 
damit, den Naturprozeß mit Gefühlen zu begleiten, seine 
Wegstrecken mit übernommenen Werten zu assoziieren. 
Es wird nicht gedacht, sondern beurteilt. Die hierbei be- 
folgte Methode ist in den meisten Fällen einfach genug. 
Vom Knaben heißt es: der ist noch zu jung, warten wir, 
bis er zur Reife gelangt; vom Greise: nun ist er schon zu i 

alt, bei dem ist nichts mehr zu wollen. Die „besten Jahre" 
allein seien das eigentliche; die übrige Lebenszeit gilt teils 
als Vorbereitung, teils als bedauerlicher Abfall. Alle Ent- 
wicklung wird als quantitativer Fortschritt aufgefaßt. Mit 
dreißig Jahren sei man „mehr" als mit zwanzig, unbedingt; 
der gereifte Mann verkörpere dank der bloßen Anzahl seiner 
Jahre einen höheren Wert, als der jugendliche Stürmer. 
Steht aber die Entwicklung still, wird sie durch lang- 
sames Sterben abgelöst — nun, dann sei es eben aus; 
die Resignation sei des Alters unvermeidlich Los. Und 
so verwirken denn nur allzuviele ihre Jugend zugunsten 
des konventionell anerkannten Stadiums, leben auf die Zu- 
kunft hin, werden der göttlichen Gegenwart kaum gewahr, ' 
da sie ihr nie ins Antlitz blicken. Ist aber das „eigentliche" 
Alter überschritten, so grämen sie sich in wehmutsvoller 
Erinnerung, und verscherzen wiederum den goldenen Augen- 



139 

blick. Das Mädchen schaut zur Ehefrau empor, der Student 
beneidet den Doktor. Und der Schriftsteller glaubt in jedem 
folgenden Werke über die früheren hinausgestiegen zu sein. 

Und doch : über Werther ist Goethe nie hinausgelangt. 
Wohl hat er später Weiteres, Tieferes, Erhabeneres ge- 
schaffen: die verzehrende Glut des Jugendwerkes, die 
schmerzgeprägte Kraft des ersten Ausdrucks hat er nie 
wiedergefunden. Und er wußte es wohl. Anstatt, gleich 
den anderen, von unbedingtem Fortschreiten zu reden, sprach 
er von seinen verschiedenen „Zuständen". Freilich strebte 
er bis zum letzten Atemzuge danach, vorwärts zu kommen ; 
er wurde tiefer an Einsicht, reicher an Erfahrung; er fühlte 
sich im Alter selbstherrlich Situationen und Aufgaben gegen- 
über, denen er früher unterlegen wäre. Und doch vergaß 
er zu keiner Zeit, daß dieses Fortschreiten nur in bedingtem 
Sinne statthätte: in bezug auf gewisse Zwecke, bestimmte 
Anforderungen. Wie ein Bildnis von Meisterhand in jedem 
Stadium vollendet ist, als Skizze nicht weniger denn als 
ausgeführtes Gemälde, und wie es unmögHch ist, die je- 
weilige Vollendung zu steigern (sie kann bloß einer ande- 
ren Art der Vollkommenheit Platz machen): so strebte 
Goethe in jeder Lebensepoche nach der Vollkommenheit, zu 
der sie die Möglichkeit bot, und verkannte niemals, daß dieser 
Vollendungsgrad durch keinen anderen und späteren über- 
schritten und widerlegt zu werden vermöchte. Nichts war 
ihm Vorbereitung, alles Endzweck. Sein Erdengang erschien 
ihm als unaufhaltsamer Wandel, als Ablösung gleichwer- 
tiger Zustände, wie verschieden ihr Wert aus dem Ge- 
sichtswinkel versteinerter Ideale auch erscheinen mochte. 
Und jedem Zustande gab er sich ganz hin; er erschöpfte 
sich in der Gegenwart. 

Goethe wußte eben, was den meisten fremd zu sein 
scheint: daß der Summierung der Jahre keine quantitative 
Zunahme des Lebenswertes entspricht, sondern eine Folge 
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qualitativ verschiedener Zustände. Deswegen war die Grund- 
Stimmung seines Lebens eine so heitere: wer überall am 
Ende ist, wird im Tode nichts Außerordentliches erblicken. 
Wie vermögen die Gläubigen des absoluten Fortschritts 
den Gedanken des Sterbens nur zu ertragen? Wer der 
Meinung ist, mit den Jahren unbedingt weiter zu kommen, 
wer in der Jugend bloß die Vorstufe des Mannesalters, 
im abgeklärten Greise die höchste Vollendung des ganzen 
Lebens erblickt, dem muß der Tod als furchtbare Ungerech- 
tigkeit erscheinen, als jäher Absturz nach dem Gipfel. Das 
Leben wäre dann wirklich nur eine Vorbereitung zum Tode, 
und dieser Gedanke ist entsetzlich. Wer hingegen den ab- 
soluten Wert der jeweiligen Gegenwart mit seinem ganzen 
Wesen ergriffen hat, fürchtet das Ende nicht, sieht in 
seiner Unvermeidlichkeit kein moralisches Absurdum. Und 
dieser allein begreift das Leben. Das Leben äußert sich in 
stetem, unaufhaltsamen Wandel, ohne Stillstand noch End- 
ziel. Alles ist Durchgang, nichts beharrt. Kein lebendiger Zu- 
stand kann als der „endgültige^^ bezeichnet werden, jeder 
Geburt ist das Sterben eingeboren. Darum ist es ebenso 
willkürlich als sinnlos, irgendein Stadium als Absolutum 
hinzustellen, als das einzig gültige anzusehen. Wer der- 
gestalt denkt, der kann sich seiner selbst im tiefsten Sinne nie- 
mals bewußt geworden sein. Wie das stetig-zahlenmäßige 
Wachstum der Ätherwellen dem Auge immer neue, unver- 
gleichliche Farben vorzaubert, so erscheint des Lebens un- 
unterbrochener Verlauf in jedem Stadium als neue, einzige 
Gestalt. Jedes Stadium aber enthält und bedeutet das ganze 
Leben. Daher kann keines verleugnet werden, wird keines 
durch spätere dem Werte nach aufgehoben. Ist rot mehr als 
grün? Welch' lächerliche Frage! Sie ist aber nicht törichter, 
als die übliche, und fast immer in bejahendem Sinne ent- 
schiedene, ob der Erwachsene mehr sei als das Kind. Er 
ist anders — weniger oder mehr, je nach den Zwecken, die 
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wir beim Werten im Auge haben. Der absolute Unterschied 
ist ein qualitativer, kein quantitativer. 

Alle Stadien sind an sich von gleichem, unendlichem 
Wert. Von unendlichem, weil die Unendlichkeit die einzige 
Dimension der Gegenwart ist. Wie schwer wir an manchen 
Perioden immer leiden mögen — Perioden der Gärung, 
der chaotischen Umwälzung, der Undeutlichkeit und Un- 
zulänglichkeit; wie sehr wir geneigt sein mögen, sie rein 
negativ zu bewerten, sie aus unserer Geschichte zu streichen : 
wir müssen sie bejahen, und zwar unbedingt. Wer irgend 
einen Zustand verleugnet, negiert das Leben überhaupt: denn 
nur die Gegenwart ist. Sie erschöpft die lebendige Wirk- 
lichkeit; sie umschließt das ganze Sein. Ihr Charakter aber 
ist unaufhaltsamer FluB. Vom Augenblicke seiner Geburt 
bis zur Todesstunde ist der Mensch in Wandlung begriffen; 
in jedem folgenden Zustande sieht er die Welt anders. 
Besser? Wer wollte die unschuldige Ekstase des Kindes, 
das die strahlende Sonne mit seinen Händchen greifen will, 
durch die Einsichten des gereiften Astronomen widerlegen! 
Schlechter? Wer wollte die Urteilsklarheit des kühl ab- 
wägenden Fünfzigers um der schwülen Jugendträume willen 
missen? Alle Stadien sind wertvoll, denn jedes von ihnen 
birgt das ganze Leben, in ewig neuer Gestalt. Der Jüngling 
ist nicht weitergekommen, wenn er zum Ernste des Lebens 
erwacht: er ist ein anderer geworden. Und so erscheint der 
Mensch und mit ihm die Welt fortwährend anders, so lange 
er sich entwickelt; was war, kehrt nicht wieder, was ist, 
war noch nie. Ist sein Lebenstempo ein langsames, so gehen 
die verschiedenen Zustände unmerklich ineinander über, ist 
es ein schnelles, so grenzen sie schroff gegeneinander ab. In 
jedem Falle aber ists ein anderer, der einst als Kind, nun 
als Mann, dereinst als Greis in die Natur hinausblickt: so 
will es der Rhythmus des Lebens. 

Das Leben deckt sich nicht mit seinem konventionellen Be- 
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griffe. Wir wähnen als die Gleichen zu dauern — in Wahr- 
heit wandeln wir uns. Wir glauben fortzuschreiten — der 
ans Ziel Gelangte ist der nicht mehr, der zuerst nach 
ihm ausschaute. Das einzig Beharrende ist der jeweilige 
Augenblick; in der Zeit wird er begraben. Wo wir zu ver- 
harren meinen, schreiten wir über unsere eigene Leiche fort. 
Media in vita nos in morte snmus; in jedem Augenblicke 
sind wir dem Tode gleich nahe. Dieser Satz ist keine Binsen- 
wahrheit aus dem Treibhause der WahrscheinUchkeitsrech- 
nung, eine kritische Erkenntnis spricht er aus. Nicht in dem 
Sinne ist er zu verstehen, daß uns zu jeder Zeit ein Unglück 
zustoßen kann, sondern dahin, daß jeder Augenblick ein 
unendliches Leben abschließt, und daß der Tod nur das 
vollendet, was allezeit geschieht. Man lebt nur einmal in der 
Welt: von der Sekunde gilt das nicht weniger, als von der 
gesamten Lebensdauer. Im Jüngling ist das Kind erstorben, 
im Greise der gereifte Mann. Und stirbt zuletzt der ganze 
Mensch, so bedeutet das nicht mehr als ein Fermate auf 
dem Akkorde, mit dem sein Leben anhob, und welcher der 
ganzen Symphonie gedämpft zum Grundton diente. 



2. 



Unsere zeitliche Dauer ist ein unaufhaltsamer Prozeß. Nie- 
mals, nirgends ein Stillstand. Worin besteht dann das be- 
harrliche Sein? Warum fühlen wir uns trotz aller Wand- 
lungen mit uns selbst identisch? — Von außen her ist diese 
Frage nicht schwer zu entscheiden: weil es tatsächlich der 
gleiche Mensch ist, der die verschiedensten Phasen durch- 
läuft. Das gestaltende Prinzip, das ihn in die Welt setzte, 
wirkt stetig fort. Es ist ein identischer Zusammenhang, 
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der sich entwickelt, differenziert, in immer neuer Gestalt 
erscheint, bis er zuletzt zerfällt. Aber dieses unbestreit- 
bare objektive Verhältnis bietet keine genügende Erklärung 
für das Identitätsbewußtsein: denn das beharrende Ich ist 
eine Idee; und was unser konkretes Selbstbewußtsein aus- 
macht, sind die in fortlaufendem Wechsel sich ablösenden 
Bewußtseinszustände. Meine mir bewußte Individualität be- 
steht darin, was ich jetzt bin, dem beziehungsreichen Knoten, 
der mein gegenwärtiges Sein mit der Außenwelt verknüpft. 
Wer ich früher war, bin ich heute nicht mehr; trotz aller 
Erinnerung ist die Vergangenheit tot. Sogar mein rückgrei- 
fendes Verantwortlichkeitsgefühl kann einer bloßen petitio 
principii entspringen, denn das gegenwärtige Stadium 
braucht mit früheren gar nichts gemein zu haben, der Ver- 
brecher kann im Heiligen aufgehoben sein. Und reißt gar das 
Band der Erinnerung zwischen den verschiedenen Zuständen, 
so ist damit jede subjektive Kontinuität zwischen ihnen auf- 
gehoben. Allerdings verläuft der Wandel in normalen Fällen 
so allmählich, so lückenlos vermittelt, daß die grundsätzliche 
Identität immer wesentlicher und betonter erscheint, als die 
aktuelle Verschiedenheit. Doch läßt sich in der Theorie und 
ohne jede Unwahrscheinlichkeit auch der entgegengesetzte 
Fall denken: die aktuellen Unterschiede wären so groß^ 
daß die zeitliche Dauer des gleichen Menschen als Ab- 
lösung grundverschiedener Individuen erschiene. Und fehlte 
in diesem Falle das Gedächtnis, so wäre die mit sich selbst 
identische objektive Existenz in eine unvereinbare Vielheit 
unvermittelter Subjekte zerlegt. 

Nichtsdestoweniger ist sich jeder normale Mensch seiner 
durch alle Stadien hindurchgehenden Identität bewußt. Ja — 
wir dürfen jetzt, wo die andere Ansicht des Verhältnisses 
genügend betont worden ist, sogar zugestehen, daß diese 
Betonung eine Übertreibung war. Wir haben uns auf den 
Standpunkt der buddhistischen Psychologie gestellt, welche 
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die Einheit des Ich wie alles Sein überhaupt leugnet, und 
nur dem Werden und Wandel Dasein zuerkennt, auf daß die 
Labilität des empirischen Seelenkomplexes in möglichst 
grellem Lichte erschiene. Und zu dem Zwecke erlaubten 
wir uns, die fluktuierende Wirklichkeit in ein mathematisches 
Schema zu zwängen: wir faßten den Augenblick als dauer- 
losen mathematischen Punkt auf, während die erlebte Gegen- 
wart stets eine (wenn auch noch so kurze) zeitliche Dauer 
umschließt; wir haben schärfer präzisiert, als die schillernde 
Natur dies zwangslos gestattet. Doch haben wir uns von 
der Wahrheit nicht weit entfernt. Die buddhistische Psycho- 
logie ist ihrem Grundgedanken nach richtig: innerhalb des 
unmittelbar Erscheinenden gibt es wirklich nur Werden 
und Wandel. Allein es ist eben doch derselbe Mensch, der 
die Metamorphose vom Kinde zum Greise durchlebt: das 
beweist nicht nur die äußere Beobachtung, das bezeugt vor 
allem das Selbstbewußtsein. Unser Identitätsbewußtsein ist 
ganz unmittelbar. Sucht man es durch Reflexion auf die 
Erinnerung zu erklären oder gar mit der Tatsache der Er- 
innerung zu identifizieren, so fälscht man damit die Er- 
fahrung. 

Der Mensch ist sich sein Leben lang seines beharrlichen 
Seins bewußt, obwohl er tatsächlich in rastlosem Werden 
begriffen ist Objektiv ist diese Antinomie nicht schwer zu 
begreifen: das Beharrende ist das formende Prinzip des Or- 
ganismus, es wandeln sich hingegen seine Verkörperungen, 
die Bewußtseinszustände und sonstigen Faktoren des psycho- 
physichen Zusammenhangs. Ein anderes ist es aber, wenn wir 
in der subjektiven Sphäre bleiben, vom unmittelbaren Bewußt- 
sein aus zum Naturgrunde der Empfindungen vorzudringen 
suchen : hier nützt die objektive Erkenntnis wenig oder nichts. 
Ein Prinzip ist kein mögliches Erlebnis ; ich weiß von keinem 
Ich „überhaupt^', sondern nur von mir; und von mir wiederum 
nicht in absolutem Sinne, sondern in bezug auf die ganze 
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Welt, die mein jetziges Bewußtsein ausfüllt. Welcher Art 
ist unter diesen Umständen das Bewußtsein meines be- 
harrenden Seins? Die Antinomie von Sein und Werden er- 
scheint schroffer denn je zuvor. — Um ihren Sinn zu ver- 
stehen, müssen wir uns darüber klar werden, daß wir es 
nicht mit Möglichkeiten, sondern mit Tatsachen zu tun 
haben. Hinge es von unserer Entscheidung ab, ob ein un- 
mittelbares Bewußtsein dessen, was dem Verstände als Idee 
erscheint, möglich sei, wir hätten allen Grund, diese 
Möglichkeit zu verneinen. Nun ist es aber Tatsache, 
daß wir uns unseres schlechthinnigen Daseins abge- 
sehen von allen Bestimmungen bewußt sind. Ich fühle 
jederzeit, daß ich bin, und dieses Bewußtsein bleibt das 
gleiche mein ganzes Leben hindurch, lebt stetig und iden- 
tisch in mir fort, gleichviel wie das Wie meiner Existenz 
beschaffen sein mag. An diesem Tatbestande ist nicht zu 
rütteln. Deshalb kann ein Lösungsversuch der subjektiven 
Antinomie nur dahin zielen, die Arten des Selbstbewußt- 
seins in beiden Fällen zu bestimmen und zu unterscheiden. 

Die Antinomie von Sein und Werden ist in der subjek- 
tiven Sphäre auf die folgende und nur auf die folgende Weise 
zu bestimmen und aufzulösen: das Bewußtsein eines be- 
harrenden Seins geht auf ein Ueberpcrsönlichcs ; alles Persön- 
liche gehört dem wechselvollen Werden der Phänomene an. 
Es klingt paradox, doch ist es nicht anders: persönliche In- 
dividualität gibt es nur in der Gegenwart; was zeitlos be- 
harrt, ist nicht individuell. 

Greifen wir auf unsere bisherigen Ergebnisse zurück. 
Die Dauer des Lebens verläuft in unaufhaltsamem Wandel; 
zwischen Geburt und Tod, vom Kinde bis zum Greise durch- 
schreitet der Mensch immerzu verschiedene Wegstrecken. 
Er ist jederzeit ein anderer, jeden Augenblick ein quasi modo 
genitus. Persönlich empfindet er nun bloß in der jeweiligen 
Gegenwart, da er nur in der Gegenwart existiert, und in 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 10 
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jedem neuen Stadium ist seine Bewußtseinsart eine andere. 
Kaum ein ergrauter Mann vermag sich wirklich in die Men- 
talität seiner jungen Tage zurückzuversetzen, die Jugend er- 
blickt in den Alten Wesen anderer, unheimlich fremder Art 
Sogar die ewig-Qleichen, die unverbrüchlich-Treuen, deren 
Charakter sich nicht zu wandeln scheint und die sich bis ins 
höchste Alter hinauf das frische Qemüt des Jünglings be^ 
wahren, denken und fühlen mit sechzig Jahren doch ganz 
anders, als mit zwanzig. Die Person hat sich verändert, 
ob auch der Mensch der gleiche blieb. — Nun wird man 
mir einwerfen, daß ein jeder seine eigenen Erlebnisse den- 
noch streng von denen anderer unterscheidet, daß er sie 
liebt oder an ihnen leidet, sich durchaus persönlich zu ihnen 
verhält Das ist richtig; mein gegenwärtiges Bewußtsein 
umschließt auch die Vergangenheit, und alle Gegenwart 
ist persönUch. Aber wenn ich ans Verflossene denke, ver- 
setze ich mich nicht tatsächlich in das zurück, was nicht 
mehr ist, sondern umgekehrt : ich beziehe es in mein jetziges 
Dasein hinein. Daher hängt die Stimmung, die das Qe^ 
wesene in mir auslöst, in Wirklichkeit nicht vom Gewesenen 
ab, sondern davon, wer ich jetzt bin. Die Tatsachen der 
Vergangenheit als solche sind indifferent. Wenn ich an einer 
einstigen Handlung leide, so liegt das nicht an dem, daß 
ich sie damals verübt — wäre ich zu jener Zeit der heutige 
gewesen, ich hätte sie nimmer verüben können — sondern 
daran, daß ihr Bild oder ihre späteren Folgen meinen gegen- 
wärtigen Zustand schmerzlich berühren. Es ist nicht mög- 
lich, über die Gegenwart hinauszugreifen. Das Bewußtsein 
ist ein verwickeltes Gewebe von Eindrücken und Erinnerun- 
gen, jedes gegenwärtige Erlebnis ist in seiner Wirkung von 
allem mitbedingt, was ihm je vorausging. Da nun meine 
eigene Geschichte mir vertrauter ist, als die aller anderen» 
so werden die jene betreffenden Erinnerungsbilder imtner den 
deutlichsten Hintergrund meines jetzigen Erlebens bilden; 
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habe ich einen Mord verübt, so wird diese Tat durch alle 
Gegenwart in mir fortwirken. Jedoch nicht eigentlich, weil 
i c h es war, um den es sich damals handelte — dieser Um- 
stand betrifft wohl meinen Organismus als Grundlage aller 
Empfindungen, nicht aber diese selbst; sondern weil ich 
jetzt, in meinem gegenwärtigen Erleben, am' meisten von 
dem weiß, was meine früheren Zustände betraf. Das 
Gefühl, an seiner Vergangenheit zu tragen, entspringt also 
der falschen Deutung eines richtig beobachteten Tatbestan- 
des : man freut sich oder leidet ausschließlich an der Gegen- 
wart; aber freilich ist diese Gegenwart ihrem Charakter 
nach durch alles Vorhergehende bedingt. Besteht unter sol- 
chen Umständen wirklich ein grundsätzlicher Unterschied 
zwischen dem, was ich getan, und dem, was meine Vor- 
fahren verübt? — Nein. Dann aber fehlt der Vergangen- 
heit jeder persönliche Charakter; nur der Gegenwart kommt 
ein solcher zu. Die Vergangenheit mit allen ihren Elementen 
bildet einen einheitlichen, aber unpersönlichen Zusammen- 
hang, der meinem gegenwärtigen persönlichen Empfinden 
zum Untergrunde dient. 

Die Vergangenheit ist ihrem Wesen nach unpersönlich, 
alles Persönliche betrifft ausschließlich die Gegenwart: die 
Richtigkeit dieser Auffassung läßt sich auch negativ dartun. 
Lägen die Verhältnisse anders, es bliebe ganz unverständ- 
lich, wie der Mensch es zu Wege bringt, in verschiedenen 
Stadien ein anderer zu sein und sich dennoch mit sich selbst 
identisch zu fühlen. Die Diskrepanz zwischen jetzt und einst 
müßte ihm Zweifel an seiner Identität erwecken, das je- 
weilige Bewußtsein, dessen Umkreis notwendig auch Ver- 
gangenes umfängt, müßte brüchig, widerspruchsvoll er- 
scheinen; der im Alter verfallende Greis hielte es nie 
und nimmer aus, im persönlichen Bewußtsein einstiger 
Kraft als Ruine fortzuleben. Die Jugenderionerungen 
haben ihm eben allen persönlichen Charakter verloren. Er 

10» 
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kommt sich historisch vor, freut sich seines Wissens um 
einstige Tage, denen seine Person schon längst entrückt ist, 
und lebt als anderer Mensch befriedigt in der Gegenwart. 
Was. vergangen ist, hat eben dadurch die Kategorie des 
Persönlichen verlassen. 

Jetzt sind wir imstande, den Sinn der subjektiven Anti- 
nomie von Sein und Werden, den ich vorhin schon definierte, 
mit Bewußtsein zu erfassen. Die Tatsache, daß alles Ver- 
gangene unpersönlich ist, und nur die Gegenwart persön- 
lichen Charakter trägt, ließe sich auch auf die Weise deuten, 
daß die Kontinuität wirklich aufgehoben ist, und der Mensch 
in unvermittelter Gegenwart durch sein Leben wie durch eine 
Landschaft wandert. So ist es aber nicht Wir sind uns des 
lückenlosen Zusammenhangs unserer Lebensprozesse durch- 
aus bewußt. Nur steht es mit der Person in bezug auf den 
Menschen, wie mit der Gegenwart in bezug auf die Zeit. 
Das Leben dauert in stetig-fortschreitender Gegenwart; 
leben heißt implicite: in der Gegenwart leben. Und doch 
gleicht kein Augenblick dem anderen; die Form des Jetzt 
umschließt jederzeit ein anderes Hier. Ganz im gleichen 
Sinne ist die Person die aktuelle Daseinsform des Menschen, 
ohne mit ihm zusammenzufallen. In jedem Augenblicke 
steht sein Ich, sein tiefstes Sein, im Zentrum des Gesichts- 
feldes, und dieses ist überall die Person; sintemalen der 
Mensch in der Gegenwart lebt, muß sein Selbstbewußtsein 
eine persönliches sein. Trotzdem fällt dieses Selbst mit der 
Person nicht zusammen: es liegt ihr bloß zugrunde; 
das Sein dauert unpersönlich fort im farbigen Wechsel 
der Personen. Das ist der Grund, weshalb sogar emp- 
findliche Gewissen jenen merkwürdigen, den Verstand be- 
fremdenden Unterschied zwischen gestern und vorgestern 
machen: an der Gegenwart wie der nächsten Vergangen- 
heit darf nicht der Schatten eines Makels haften; weiter 
zurückliegende Handlungen werden schon gleichgültiger 
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empfunden und von einer gewissen Zeitspanne ab — 
sie beträgt in der Regel etwa fünfzehn Jahre — hört das 
unmittelbare Verantwortungsgefühl vollständig auf : das 
Ich wird eben, rückläufig betrachtet, vom Subjekte zum Ob- 
jekt. Ja, wir dürfen weitergehen: das Wort „persönlich" 
hat überhaupt nur in bezug auf die Gegenwart einen ver- 
ständlichen Sinn. Sobald wir nicht die verfließende, sondern 
die verflossene Zeit ins Auge fassen, wird aus dem Sub- 
jektiven ein Objektives, gerade wie sich die Freiheit, rück- 
greifend betrachtet, in unerbittliche Notwendigkeit verwan- 
delt.^) So ist es denn wirklich wahr, daß das ursprüngliche 
Bewußtsein unseres beharrenden Seins ein Nicht-Persönliches 
betrifft, und mit der Person fällt aus subjektiver Perspektive 
zugleich die Individualität. 

Wieder führt die Analyse des Selbstbewußtseins zu Re- 
sultaten, die mit den Ergebnissen objektiver Überlegung 
aufs Genaueste übereinstimmen. Oer objektive Sinn der 
Antinomie von Sein und Werden besteht darin, daß das Be- 
harrende das formende Prinzip des Organismus ist, das ideelle 
Band, das seine wechselvollen zeitlich-räumlichen Zustäjnde 
zur Einheit verknüpft; dieses Prinzip beharrt trotz aller Dis- 
kontinuität des Bewußtseins, trotz aller Metamorphosen, die 
der Organismus durchleben mag. Der subjektive Sinn der 
gleichen Antinomie ist aber der, daß unser durch- 
gehendes Identitätsbewußtsein ein Überpersönliches betrifft, 
während die bewußte Individualität oder die konkrete Per- 
son in stetem Wandel begriffen ist. Beide Interpretationen 
besagen genau das gleiche. Wir sind uns des formenden 
Prinzips ursprünglich bewußt, das den Ablauf der konkreten 
Erscheinungen regiert; und doch fällt dieses Prinzip mit der 
Person nicht zusammen. Die Dauer des individuellen Lebens 
läßt sich somit dahin definieren, daß eine unpersönliche, zeit- 

*) Vgl. hierzu mein Gefügt der Welt p. 320 K. u. Henri Bergson 
Les danniea immidiates de la eonscience, eh. III. 
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los beharrende Entelechie den zeitlichen Wandel persönlich 
bewußter Phänomene beherrscht Oder paradoxer ausge- 
druckt: wir sind mit unserer jeweiligen Person dem Wesen 
nach nicht identisch. 

Fassen wir unsere jüngsten Erkenntnisse jetzt mit den 
Schluß ergebnissen des letzten Kapitels zusammen. Oort ge- 
langten wir zum Ergebnisse, daß uns das Ich nicht als 
unbestimmte Entität, sondern als fortwirkendes Prinzip, als 
Funktion oder Kraft unmittelbar gegeben ist. Als solche 
muß es alle räumlichen und zeitlichen Grenzen verleugnen. 
Was besagt dies nun anderes, als daß wir mit unserer 
jeweiligen Person dem Wesen nach nicht zusammenfallen? 
— Jeder Zustand, jedes Stadium ist genau so begrenzt, 
wie der einzelne Bewußtseinsinhalt. Das empirische Ich, 
die konkrete Individualität besteht nun gerade in den ge- 
nannten Erscheinungen. Da aber das Wesen durch den Wechsel 
der Phänomene hindurch beharrt, muß es notwendig jenseits 
derselben liegen; es wird durch zeitlich-räumliche Grenzen 
nicht beschränkt. Alles Persönliche, alle Individualität liegt 
diesseits des beharrenden Ich. Somit trifft die Behauptung 
zu, daß die natürlichen Grenzen in Wahrheit nicht meine sind: 
weil ich eben, als Entelechie betrachtet, mit meiner be- 
grenzten Person nicht identisch bin. 

Wir sind bei dem schon früher und auf anderem 
Wege erreichten Naturgrunde des Unsterblichkeitsgedankens 
wieder angelangt. Indessen erscheint unsere damalige allge- 
meine Einsicht jetzt auf bedeutsame Weise bestimmt: die 
Grenzen, die das Ich verneint, betreffen nicht nur die Zeit, 
sondern auch den Raum ; sie betreffen die Person überhaupt. 
Wenn ich fühle und erfahre, daß ich ewig bin — es ist das 
Wort Spinozas, das ich diesem Buche als Motto voransetzte 



151 

— meine ich in Wahrheit nicht mich im empirischen Sinne, 
sondern das überpersönliche Prinzip, das mein phänomenales 
Dasein regiert; ich meine nicht meine Grenzen, sondern 
meine grenzenlos fortwirkende Entelechie. Freilich werden 
manche sagen, sie seien entschieden anderer Ansicht; sie 
beständen auf der Ewigkeit ihrer Person, Aber dieser Wille 
betrifft die Interpretation des ursprünglichen Instinktes, nicht 
diesen selbst, und nichts ist häufiger, als die falsche Deu- 
tung des eignen Sehnens. Unsere Wanderung durch die 
bunte Mannigfaltigkeit der Mythologien offenbarte uns ja 
deutlich genug, auf wie willkürliche und unmaßgebliche 
Weise Qlaubensvorstellungen zu entstehen pflegen.^) Kritik- 
lose Phantasie und schwärmende Vernunft sind überall emsig 
und vorlaut am Werke, dem dunklen Ahnen der Seele zu 
greifbarer Verkörperung zu verhelfen. Diese Erscheinungen 
werden dann mit dem Wesen verwechselt. Anstatt zu füh- 
len, daß er unsterblich ist, und redlich zu versuchen, den 
Sinn des natürlichen, unbestreitbaren Instinktes zu begreife^, 
glaubt der Mensch schlankweg an irgendein äußeres Dogma ; 
er wähnt, der Trieb seiner Seele sei mit dem I>ogma iden- 
tisch. Und so mißversteht er sich selbst Um zu sich selbst 
zu gelangen, ruft er die Vermittlung der Priester an; anstatt 
seiner Seele zu lauschen, stöbert er in Archiven. Und 
immer mehr verliert er die Unmittelbarkeit, die Wahr- 
haftigkeit sich selbst gegenüber. — Aber wie gering ist die 
Zahl der Menschen, die überhaupt fähig sind, unmittelbar 
zu empfinden! Die meisten sind von überkommenen Vor- 
stellungen, von konventionellen Begriffen dermaßen be- 
herrscht, daß jeder Eindruck von vornherein mit Erinne- 



Ich bin jetzt (Herbst 1910) in der glücklichen Lage, auf ein 
tiefgelehrtes, grundlegendes und sehr bedeutsames Werk verweisen 
zu können, das meine im ersten Kapitel dieses Buches skizzierten, 
mehr der Ahnung als dem Studium entstammenden Anschauungen 
durchaus bestätigt: L^vy- Brühl, LesfoncHons mentales dans les aocUtSs 
ififSrieures (Paris 1910, F^lix Alcan). 
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rangen verwirkt auftritt, mit fremdartigem Material ver- 
woben erscheint. Das gilt schon in berug auf die äußere 
Erfahrang. Wie viele unter uns schauen reinen Blicks in 
die Natur hinaus ? Die Mehrzahl sieht nicht das, was da ist, 
sondern was sie nach überkommenen Begriffen zu sehen 
erwartet. Deshalb wird den Malern, deren Auge scharf und 
rein ist, vom Publikum solange „Unnatürlichkeit" vorge- 
worfen, bis ihre Anschauungsart zur Konvention geworden 
ist. Wie soll man sich unter solchen Umständen darüber 
wundern, daß kaum einer den wahren Sinn des so schwer 
zu fassenden Innenlebens bemerkt? Der Mensch glaubt, 
persönlich fortdauern zu wollen: darin täuscht er sich aber. 
Natürlich täuscht er sich nicht darüber, wie sein Gemüt 
auf gewisse, einmal zugestandene Vorstellungen reagiert. 
Wer an die Auferstehung des Fleisches glaubt, hofft unbe- 
dingt auf persönliche Fortdauer. Aber er irrt sich, 
wenn er das ursprüngliche Gefühl mit dem Dogma iden- 
tifiziert; durch diese verhängnisvolle Assoziation fälscht er 
seine Seele; er setzt eine haltlose Fiktion an die Stelle 
der erhabenen Naturwahrheit. Diese Sachlage macht ver- 
ständlich, daß so viele helle Köpfe im Unsterblichkeitsge^ 
danken überhaupt ein unbegründetes Phantasma, ein steriles 
Produkt menschlicher Eitelkeit haben erblicken wollen; sie 
waren weniger oberflächlich, als es den Anschein hat. Sehen 
wir nur zu, wie undeutlich schon allein der Ewigkeits- 
begriff ist. Der Mensch will die Ewigkeit: inwiefern aber? 
Ersehnt er ein ewig beharrendes Sein? Viele dürften diese 
Frage bejahen. Und doch : wo des Lebens Wesen Bewegung 
ist, kann ewiger Stillstand nicht wünschenswert erscheinen. 
Zu denken ist er jedenfalls nicht; wir können uns ein Leben, 
das nicht Wandel wäre, gar nicht vorstellen. Könnten 
wir's aber, der Erfolg wäre entsetzlich: ein ewiges Einerlei 
bedeutete auch im Himmel Höllenpein. Wünschen wir die 
Ewigkeit im Sinne von Zeitlosigkeit, so verzichten wir damit 
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auf unsere Person, auf das Leben überhaupt: denn die Zeit 
ist das Schema des Lebens. Dre einzig faßliche Ewigkeit 
läge in der Gegenwart, im unendlichen Augenblicke be^ 
schlössen; diese aber findet sich auf Erden. Es ist die 
intensive (nicht extensive) Ewigkeit. Wenn zwei Menschen 
sich in heißer Liebe begegnen, so scheint ihnen, sie hätten 
sich von je gekannt. Nun wollen sie ewig zusammen sein. 
Doch bedeutet dieses Sein kein Bleiben, dieses „ewig^^ kein 
„immer": die Zeit vernichtet die Ewigkeit. Deshalb be- 
schließt so manches glühende Liebespaar den seligsten 
Augenblick mit dem Tod, um' die Ewigkeit nicht preiszu- 
geben. Versteht der Mensch unter ihr ein fortdauerndes 
Werden, ein Werden ohne Endziel? Das wäre die rationellste 
Vorstellung. Und doch: er will dem Entstehen und Ver- 
gehen — jeder Augenblick umschUeßt ein solches — ja gerade 
entrinnen ; er will der Zeit entfliehen ; das Samsära war ihm 
von je die schrecklichste aller Vorstellungen. Worin besteht 
also die Ewigkeit, die der Mensch ersehnt? Wer zu denken 
weiß, dem fehlt die Antwort, nur der Gedankenlose sieht hier 
klar. Hinge die Wahrhaftigkeit des Ewigkeitsbewußtseins 
von unseren Begriffen und Vorstellungen ab, der Unsterb- 
lichkeitsgedanke wäre durch diese kurze Überlegung schon 
gerichtet. 

Ich sagte: der Mensch tausche sich, wenn er glaube, 
persönlich fortdauern zu wollen; das heißt, er setzt eine 
menschliche Fiktion an Stelle der natürlichen Wahrheit. Es 
ist ja möglich, daß die individuelle Seele den Tod überlebt: 
jedenfalls bietet der sehnlichste Wunsch danach keine Gewähr 
dafür. Von der Sehnsucht auf die Notwendigkeit ihrer Er- 
füllung zu schließen, ist nur in empirischen Zusammenhängen 
möglich; in transzendenten nicht. Reimarus schrieb seiner- 
zeit (Von den vornehmsten Wahrheiten der natürlichen 
Religion): „Kann man sich wohl vorstellen, daß den Le- 
bendigen ein Hunger nach einer gewissen Speise natürlich 
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sei,- und daß doch diese Speise nicht in der Welt wäre, womit 
der Hunger könne ersättigt und das Leben erhalten werden ? 
Kann man sich einbilden» daß Vögel von Natur einen Drang 
bekommen haben, gegen den Winter sich einmütig zu ver- 
sammeln und über alle Wolken in ein entferntes Land zu 
ziehen, und daß doch in der Gegend kein Land sei, wo sie 
ihr Leben fortsetzen und unterhalten könnten? Kann man 
sich denken, daß Wasserinsekten gegen das Ende ihres der- 
maligen Zustandes ein Verlangen nach der Luft haben sollten 
und sich aus dem Wasser herausbegäben, wenn sie nicht 
nach ihrer Verwandlung in diesem Elemente aufs neue leben 
würden? Nein, die Stimme der Natur trügt nicht, sie ist 
ein Ruf und Wink des Schöpfers zu jeder bestimmten Art des 
Lebens; sie ist ein Ausdruck und zugleich das Mittel der 
göttlichen Absichten. Wie könnte er denn seine vernünftigen 
Geschöpfe durch ihre Natur zu einer Vorstellung eines 
längeren und besseren Lebens und zu einem Verlangen nach 
demselben rege gemacht haben, wenn es nicht eben das- 
jenige wäre, wozu er uns beschieden hat?!" — Gewiß, die 
Stimme der Natur trügt nicht; nur weist sie niemals auf 
Übernatürliches hin. Wenn ich hungrig bin, so beweist das 
allerdings, daß ich essen muß, nicht aber, welcher Speise 
ich bedarf, und noch weniger, daß eine solche tatsächlich 
vorhanden ist; ich mag mich am Nordpol noch so gebiete- 
risch nach frischen Erdbeeren sehnen, kein Engel wird sie 
mir bringen. Das natürlich Begründete ist der Wunsch als 
solcher, die Vorstellung, die ich mit ihm verknüpfte, mag 
wahnsinnig sein; das Denken irrt nur zu häufig vom 
richtigen Wege ab. Zum Naturgrunde des Unsterblichkeits- 
gedankens reichen unsere sehnlichsten Wünsche ebensowenig 
hinab, wie die Dogmen und mythischen Vorstellungen. — 
Die Larve, die dem Zeitpunkte naht, da sie das Wasser 
verlassen soll, um als Mücke frei umherzuschweben, fühlt 
vermutlich, daß etwas Bedeutendes ihr bevorsteht; doch ist 
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es nicht eben wahrscheinlich, daß sie über ihre Zukunft deut- 
liche Begriffe besitzt. Sie mag, falls sie denken kann und der 
rätselhafte Naturtrieb sie beunruhigt, leicht die abenteuer- 
lichsten Mythen ersinnen, um ihr Tun und Trachten zu er- 
klären; und ist sie von starkem Glauben, so wird sie mit 
heiliger Überzeugung an ihren Fiktionen hängen, und mit 
der Zuversicht des Märtyrers die Metamorphose über sich 
ergehen lassen. Das hindert den Naturprozeß aber nicht, 
gelassen seinen Lauf zu nehmen. Reichte das Gedächtnis 
der Imago bis zur Larve zurück, es dürfte gar viele ent- 
täuschte Mücken geben. — Ein kritisches Insekt würde anders 
verfahren: anstatt über die Möglichkeiten, die der innere 
Drang zu gebären scheint, zu spekulieren, würde es das 
Faktische aufs Genaueste beobachten ; es würde suchen, sich 
über den Sinn seines Sehnens exakte Begriffe zu bilden, 
und dann wahrscheinlich, wenn es die innere Erfahrung 
noch mit der äußeren vergleicht, sehr bald zur richtigen Ein- 
sicht gelangen. Auf die letztere Weise sind wir vorgegangen. 
Wir konstatierten die Tatsache des Ewigkeitsbewußtseins. 
Wir analysierten es. Wir suchten den Naturgrund aller Un- 
sterblichkeitswünsche und -Vorstellungen zu begreifen. Und 
da erwies es sich, daß das Bewußtsein eines beharrenden Seins 
im Wechsel der Phänomene, welche die tiefste Grundlage 
aller nur möglichen Eschatologien bildet, auf ein Nicht- 
Persönliches geht. Diese Einsicht schließt nun die Natur- 
notwendigkeit einer persönlichen Fortdauer ein für alle Male 
aus : denn wenn die letzte Bewußtseinstatsache, auf der alles 
Wünschen und Vorstellen fußt, nichts Persönliches betrifft, 
dann ist es offenbar ein Mißverständnis, wenn wir den 
Wunsch nach persönlicher Unsterblichkeit durch sie begrün- 
den oder in ihr die Gewähr für die Erfüllung unserer Sehn- 
sucht erblicken wollen. Es ist eine fehlerhafte Interpretation. 
Glauben wir aber, die Gewißheit, als Personen unsterblich 
zu sein, bedeute eine letzte psychische Tatsache, so ver- 
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wechseln wir, wie gesagt, die natürliche Wahrheit mit einer 
willkürlichen Erdichtung. Wir verfahren dann genau so, wie 
unsere fiktive Larve, die sich die Metamorphose nach dem 
Maßstabe ihrer Phantasie zu deuten beliebt. Die Unsterb- 
lichkeit ist keine Tatsache, die es zu interpretieren, auch 
keine Notwendigkeit, die es zu demonstrieren, sondern ein 
Problem, das es zu ergründen gilt. Und da kann nur be- 
sonnenste Kritik uns vorwärts bringen. 



Die Grenzen, die das Ich verneint, , betreffen nicht nur 
die Zeit, sondern auch den Raum; sie betreffen die Person 
überhaupt. Wenn ich fühle und erfahre, daß ich ewig bin, 
meine ich in Wahrheit nicht mich im empirischen Sinne, 
sondern das überpersönliche Prinzip, das mein phänomenales 
Dasein regiert; ich meine nicht meine Grenzen, sondern 
meine grenzenlos fortwirkende Entelechie. 

Reflektieren wir rein logisch über die Begriffe von 
Ewigkeit und Individualität, so gelangen wir zum Er- 
gebnisse, daß sie sich gegenseitig ausschließen. Die Indi- 
vidualität setzt Grenzen voraus, die Ewigkeit verneint sie. 
Das Individuum ist wesentlich endlich. Ein unendliches Indi- 
viduum wäre die Totalität, und die Allheit mit der Einzelheit 
zu verwechseln, hieße zwei Denkkategorien identifizieren, 
welche der diskursive Verstand scharf zu scheiden genötigt 
ist. Die Einzelheit, das Atom, ist der letzte Quotient der 
Analyse, die Totalität die höchstmögliche Synthese. Ver- 
dichten wir die Allheit zum Atom, — möglich ist das gewiß : 
nur entbehrt dann der Begriff der Einzelheit des Sinnes. 
Erheben wir aber das Atom zur Allheit, so verwandeln wir 
damit sein Wesen. Ein räumlich unbegrenztes Atom wäre 
die ganze Welt, ein unendliches Individuum, sofern sich ein 
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solcher Begriff überhaupt bilden läßt, allenfalls die Art oder 
die Gesamtheit des Lebens; und eine ewige Person ist nur 
als Gottheit denkbar. In jedem Falle führt die Steigerung 
des Individualitätsbegriffes über sein Bereich hinaus. Aus 
dem Empirischen wird ein Transzendentes, aus dem Faktum 
eine Idee. Daher ist begreiflich, daß der Begriff eines ewigen 
Lebens, wie ich vorhin schon zeigte, eigentlich nicht gedacht 
werden kann. 

Der Individualitätsbegriff hat nämlich nur unter Voraus- 
setzung der Zeit und des Raumes einen Sinn. Er ist a^ 
Grenzen gebunden, und Begrenztheit gibt es nur im Bereiche 
der Erscheinung. Deshalb ist es ganz unmöglich, ihn in die 
Ideenwelt oder ins Gebiet transzendenter Spekulationen hin- 
überzunehmen, ohne daß diese Steigerung zu widerspruchs- 
vollen Vorstellungen, zu widersinnigen Begriffen führte. 
Theoretisch scheint es z. B. denkbar, daß ein räumlich be- 
grenztes Individuum in der Zeit grenzenlos dauerte. Gehen 
wir indes dieser Vorstellung auf den Grund, so finden wir, 
daß wir zu ihrer Definition den ursprünglichen Individuali- 
tätsbegriff aufgeben müssen: da die Dauer des Lebens im 
Wandel besteht, müßte unendliche Dauer mit unbegrenztem 
Wandel verknüpft sein; und ein solcher würde die Identität 
aufheben. Somit ist eine unendliche Dauer des Individuums 
nicht auszudenken; ja, wer sich nicht beim Credo quia 
absurdum bescheiden will, muß allen derartigen Theorien 
den Rücken kehren. Wo die Person den Ausgangspunkt und 
das Endziel des Unsterblichkeitsstrebens bildet, dort erscheint 
jede Hoffnung auf Verständnis ausgeschlossen. Stellte die 
Person wirklich die letztmögliche Prämisse dar, so wären 
jene Skeptiker ohne Zweifel im Rechte, die im Unsterblich- 
keitsgedanken überhaupt ein steriles Hirngespinst erblicken. 
Aber die Person ist nicht die oberste S)mthese des Selbst- 
bewußtsseins : mit dieser Erkenntnis ist der Sinn des Un- 
sterblichkeitsgedankens gerettet. 
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Wir erkannten, daß das Ewigkeitsbewußtsein nicht die 
Grenzen des Menschen betrifft, sondern seine grenzenlos 
fortwirkende Entelechie. Ich bin mehr als meine Grenzen, 
mehr als meine Person; meine Person reicht bis zum 
Grunde der Seele nicht hinab. Mit dieser Erkenntnis ist 
das Problem auf eine neue Basis gestellt: der Unsterblich- 
keitsinstinkt besagt in Wahrheit nicht, daß dieses irdische 
Dasein, sondern daß das Individuum das letzte nicht ist; 
denn Person und Individuum sind aus subjektivem Blick- 
punkte ein und dasselbe. So bedeutet denn der transzen- 
dente Empirismus des Glaubens an persönliche Fortdauer 
keine ursprüngliche Vorstellung; er ist aus dem Mißver- 
ständnis des tiefsten Seelenahnens hervorgegangen. Dieses 
ursprüngliche Ahnen, von dem ein jeder zeugen kann, verneint 
die Grenzen der Individualität; und nur das Individuum ist 
vergänglich, das Leben kennt keinen Tod. Nun aber er- 
öffnen sich uns ungeahnte Perspektiven. Die Kritik des Un- 
sterblichkeitsgedankens entführt uns nicht in das Traumland 
menschlicher Fiktionen, sie versetzt uns nicht aus der Natur 
in eine transzendente, übersinnliche Welt: sie weist uns 
vielmehr den Weg in die innersten Tiefen des Lebens. Es 
hält ja leicht genug, über die Nichtigkeit des Einzelnen 
volltönende Phrasen zu machen, auf die Natur hinzuweisen, 
die verschwenderisch Millionen von Keimen der Vernichtung 
preisgibt, an das Pathos der Zeiten zu erinnern, in denen 
Tausenide für eine Idee willig in den Tod gingen. Es ist wahr- 
haftig nicht schwer, aus der Erfahrung zu beweisen, daß 
es aufs Individuum nicht ankommt, und darauf den Mythos 
zu gründen, der Natur liege bloß an der Erhaltung der Art. 
Aber was ist mit solchen Feststellungen für das Verständnis 
gewonnen ? Nichts ; das Problem bleibt so dunkel als zuvor. 
Die vermeintlichen Erklärungen sind bloße Umschreibungen, 
ihre Voraussetzungen I>ogmen, unerwiesene Behauptungen, 
im günstigsten Falle wahrscheinlich; und eine Philosophie, 
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die sich mit Wahrscheinlichkeiten abgibt, ist wissenschaftlich 
ohne Wert. Wie wenig es nachweislich auf den einzelnen 
ankommen mag: durch die ausführlichste Induktion wird die 
Tatsache nicht aus der Welt geschafft, daß das Individuum 
das einzig konkret Gegebene ist. Gesellschaft, Staat, Volk, 
Menschheit, Art und Leben — dem Verstände sind es Be- 
griffe und Ideen ; Ideen aber besitzen keine empirische Reali- 
tät. Und wenn nun die Idee über die Erfahrung siegt, das 
anscheinend Abstrakte das Konkrete zwingt, so liegt gerade 
darin das Problem — ein Problem beunruhigendster Art. 
Wer wollte sich bei seiner bloßen Feststellung bescheiden? 
Bedeutete die Person wirklich das Letzte, es wäre schlechter- 
dings nicht einzusehen, wie der Mensch überhaupt darauf 
verfallen kann, über sich hinaus zu streben, sein einziges 
Leben einer Idee zum Opfer zu bringen. Denn aus sich 
selbst kann keiner heraus. 

Jetzt wissen wir, daß die Person auch im einzelnen Men- 
schen nicht die letztmögliche S3mthese bedeutet. Folglich ist 
die Prämisse, die den meisten bisherigen Theorien zugrunde 
lag, falsch. Das beharrende Ich, auf welches das Ewigkeits- 
bewußtsein des Menschen wie sein Selbsterhaltungstrieb sich 
beziehen, fällt mit der Person nicht zusammen. Nun aber er- 
scheint das Verhältnis von Individuum und Menschheit, von 
zeitlicher Dauer und Ewigkeit in neuer, gar vielversprechender 
Gestalt: wenn der Mensch auch ausschließlich für sich lebt, 
lebt er dennoch einem Prinzipe, das mehr ist, als seine be- 
grenzte Person; sein Unsterblichkeitsbedürinis bezieht sich 
auf etwas, das mehr ist, als sein vergängliches Ich. Lebe ich 
mir selbst, so lebe ich einer überpersönlichen Kraft, der mein 
Bewußtsein nur dient. So scheint denn die Kluft zwischen 
dem hehren Walten der Natur, die freudig über Leichen 
fortschreitet, und dem kleinlichen Treiben der Menschen, 
die ängstlich ihr Leben zu erhalten streben, nicht unüber- 
brückbar zu sein: der Einzelne verfährt in seiner Sphäre 
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nicht anders, als die Allmutter es im großen tut; auch er 
mißachtet die Person zugunsten einer Idee. Jedes Indivi- 
duum, wie beschränkt es immer sei, wirkt notwendig 
als Glied eines höheren Zusammenhanges. Sich selbst, im 
strikt-konkreten Verstände, zu leben, ist gar nicht möglich. 



Fünftes Kapitel. 



Das Bewußtsein. 



Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 11 



Unsere letzten Betrachtungen dürften, wie gut begründet 
sie vielleicht waren, zunächst nicht allzuviele überzeugt haben. 
Satze wie die, daß wir mit unserer Person dem Wesen nach 
nicht identisch sind, daß wir uns täuschen, wenn wir per- 
sönlich fortdauern zu wollen glauben, daß auch der be* 
schränkteste Egoist nicht sich selbst, sondern einer Idee 
lebt, klingen trotz aller Begründung paradox. Wenn ich es 
nicht bin, um den es sich bei der Unsterblichkeit handelt, 
was soll mir die Ewigkeit? wird mancher mir einwerfen; 
und wenn ich einer Idee lebe, so ists doch um meinetwillen, 
weil sie meine persönliche Oberzeugung ist. Es scheint 
nicht leicht zu sein, im eigensten Ich ein Überpersönliches 
zu erkennen, und wer, objektiv betrachtet, noch so über- 
zeugend argumentiert, braucht seine Leser doch nicht zu über- 
zeugen: gegen geglaubte Voraussetzungen hilft kein Ver- 
standesbeweis. Doch ist unser letzter Trumpf noch nicht 
ausgespielt. Mit dem zwingendsten Argumente habe ich 
bisher zurückgehalten: es betrifft das Bewußtsein. 

Unter Leben versteht der normale Mensch immer nur das 
bewußte Leben. An diesem allein liegt ihm, nur auf dieses 
bezieht sich sein Unsterblichkeitsbedürfnis. Denn Bewußt- 
sein und Person scheinen Wechselbegriffe, eine unbewußte 
Person wäre keine mehr. Kein Mensch hofft auf persön- 
liche Fortdauer, der nicht voraussetzte, daß er sie auch 
spüren wird; niemand hängt geizig an seiner irdischen Exi- 

11* 
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stenz, der nicht ihren bewußten Genuß im Sinne hätte. 
Wovon wir nicht wissen, das berührt uns nicht Wie aber, 
wenn das Bewußtsein kein wesentliches wäre? Wenn es 
sich herausstellte, daß der Selbsterhaltungstrieb nicht auf das 
Bewußtsein geht? — Dann wäre der Schluß unabweislich, 
daß die skizzierten Gedankengänge, die sich samt und sonders 
auf das bewußte Leben beziehen, die von dieser Voraus- 
setzung aus unsere kritischen Erkenntnisse zu bekämpfen 
suchen, einer Selbsttäuschung entspringen. Ist das Bewußt- 
sein kein notwendiges Attribut des Lebens, bedeutet auch 
innerhalb der individuellen Existenz das Wissen um sie kein 
wesentliches, dann ist die Prämisse, daß die bewußte Person 
die letztmögliche Synthese verkörpert, sicher falsch. Das 
Argument wäre entscheidend. Und ist die bewußte Person 
das Letzte nicht, dann ist zugleich den Thesen des vorigen 
Kapitels der letzte Schein von Paradoxie genommen; sie 
wären auch aus subjektivem Blickpunkte unerschütterlich. 
Der Nachweis nun, daß das Bewußtsein nicht das Wesent- 
liche am Leben bedeutet, ist so leicht, daß es mir beinahe 
schwer fällt, ihn ernstlich in Angriff zu nehmen. Um so 
mehr, als ich ihn an anderer Stelle und in anderem Zu- 
sammenhang schon erbracht zu haben glaube. In meinem 
Oefüge der Welt (namentlich S. 271—304) habe ich gezeigt, 
daß das Ich mit dem Bewußtsein nicht zusammenfällt, daß 
eine Gleichung zwischen beiden nur auf Kosten der Wahr- 
heit aufzustellen ist. Das Bewußtsein ist wesentlich un- 
stetig, die Ichfunktion wirkt stetig fort ; durch den Zustands- 
wechsel, ja durch das Schwinden des Bewußtseins wird das 
Ich überhaupt nicht berührt. Ob der Mensch schlummert 
oder wacht, ob er von sich weiß oder von dauernder Ohn- 
macht umfangen ist, ob die Erinnerung das Vergangene 
lückenlos umspannt oder durch lange Perioden unbewußter 
Existenz unterbrochen ist : das Leben dauert fort. Und dessen 
Prinzip ist eben das Ich. Ich mag mich nicht wiederholen, 
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man lese den betreffenden Abschnitt nach.i) — Unter sol- 
chen Umständen geht es wohl nicht an, des Lebens Wesen 
im Bewußtsein zu erblicken : was da sein kann oder fehlen, 
ohne daß der Tatbestand sich darum wesentlich änderte, 
kann unmöglich das Wesen bedeuten. Schwindet das Leben, 
so ist damit alle Bewußtseinsmöglichkeit aufgehoben. Das 
Umgekehrte gilt aber nicht; schon aus diesem Grunde be- 
zieht sich der Selbsterhaltungstrieb seinem tiefsten Sinne 
nach sicher nicht auf das Wissen um das Leben. Hinge der 
Mensch ursprünglich und wesentlich an seiner bewußten 
Existenz, er müßte den Schlaf kaum weniger fürchten, als 
den Tod. Seine erfahrungsmäßige Notwendigkeit, die Ge- 
wißheit, nach kurzer Frist zu erwachen — sogar die Wahr- 
scheinlichkeit einer gestärkten Wiedergeburt könnte die Ne- 
gation des Daseins, die im Schlafe unter der genannten Vor- 
aussetzung beschlossen läge, nicht aufheben. Schon allein der 
Zeitverlust erschiene in Anbetracht der Kürze des Lebens 
unerhört und unverhältnismäßig, durch keinerlei Überlegung 
zu rechtfertigen. Wenn der Mensch achtzig Jahre lebt, ver- 
schläft er davon, knapp gerechnet, volle dreißig. Dreißig 
Jahre einer unbewußten Existenz — wie widersinnig! Und 
doch leidet kaum einer unter diesem Gedanken, im Gegen- 
teil: nicht wenige erblicken im Schlafe die bestverbrachte 

^) Vielleicht die beste Darstellung der hierher gehörigen Tatsachen 
enthält das zehnte Kapitel des ersten Bandes von William James' 
PrincipUs of Psychdogy (The cansdousnesa of SdfJ, James' scharf- 
sinnige Auseinandersetzungen sollten meines Erachtens jeden 
denkenden Leser zu meiner Theorie des Verhältnisses von Be- 
wußtsein und Ich bekehren, da diese allein der Totalität des Tat- 
bestandes gerecht zu werden vermag. James selber hat freilich auf 
die gleichen Facta hin geschlossen, es gäbe überhaupt kein Ich; 
er erkennt nur dem Gedankenatom (tho%ight) und dem stream of 
ihought Existenz zu. Das liegt aber an seiner Unfähigkeit, eine 
andere als die analytische Fragestellung zu begreifen. In Wahrheit 
schlagen seine allgemeinen Folgerungen den so meisterhaft beobach- 
teten und dargestellten Tatsachen ins Gesicht. 
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Zeit. Wie wäre dies möglich, wenn es uns urspriinglich 
ums bewußte Leben zu tun wäre! Weiter fällt die Geburt 
des eigentlichen Bewußtseins — ich meine der Bewußtseins- 
arty auf die sich der philosophische Begriff bezieht — mit 
der Geburt des Menschen nicht zusammen. Gewiß fühlt 
sich der Säugling in irgendeiner Form; aber er weiß nicht 
von seiner Existenz.^) Dieses Wissen setzt einen Differen- 
ziationsgrad des Gehirns voraus, der beim Menschen relativ 
spät eintritt und von den meisten Tieren, deren Leben im 
übrigen den gleichen Sinn hat, wie das unserige, wohl nie- 
mals erreicht wird. Lebt der Säugling darum weniger, als 
der erwachsene Mensch? Leben die Organismen etwa nicht, 
die, wie alle Pflanzen und weitaus die meisten Tiere, kein 
dem menschlichen vergleichbares Bewußtsein besitzen, die 
vielleicht nicht einmal fühlen, daß sie sind, deren lichteste 
Existenzform dem Zustande des traumlos Schlafenden 
gleicht? — Mit der Theorie, die im Bewußtsein des Lebens 
Wesen erblickt, ist es ähnlich bestellt, wie mit nur allzu- 
vielen der Weltanschauungen, die den Menschengeist jahr- 
hundertelang beherrscht haben : sie übersieht die Hauptsache. 
Zeitweilig hieß es: der Sinn des Daseins liege im Denken. 
Und die Verfechter dieser Meinung merkten nicht, daß sie 
durch die schlichte Tatsache, daß es für die weitaus meisten 
Menschen überhaupt keine Erkenntnisprobleme gibt, schon 



^) Wie wesentlich das Bewußtsein des Säuglings von dem des 
Erwachsenen diffferiert, zeigt sich besonders deutlich bei Geistes- 
krankheiten : da die Gehirnteile, an welche das eigentliche Geistes- 
leben gebunden ist, bei jenem noch kaum differenziert sind, äußern sich 
die psychischen Störungen unmittelbar in Muskelbewegungen; der 
Wähnsinn des Säuglings ist sozusagen physischer Natur. „Sinou$ 
descendons au plus hos degri de la vie humaine, au bahy/* schreibt 
Th. Ribot (Essai sur Vimagination creatrice, 2 ^d., Paris 1905 p. 84), 
„nous voyons que lafolie est presque tout entüre dans racUviti d^un groupe 
musculaire agissant sur les choses extSrieures. Le bahy fou mord, Jrappe 
du piedf et ces symptomes sont la mesure extirieure de la folie.** 
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ad absurdum geführt ist. Welchen Wert kann eine theore- 
tische Lebensansicht haben, die beinahe die Totalität des 
Lebens ausschließt? Ist der denn kein Mensch, dessen Ge- 
sichtskreis über sein leibliches Dasein nicht hinausreicht? 

— Zu praktischen Zwecken ist es freilich ratsam, mög- 
lichst exklusiv zu sein ; die soziale Moral darf nur das Zweck- 
mäßigste, das Höchste gelten lassen; verfährt sie anders, 
dann ist sie überflüssig. Desgleichen ist der Philosoph, der 
seinen Beruf nicht im Begreifen des Vorhandenen, sondern, 
gleich Nietzsche, im selbstherrlichen Erschaffen von Werten 
erblickt, berechtigt, seine Ideale unabhängig, ja im Gegen- 
sätze zur Tatsächlichkeit der Welt zu gestalten. Anders liegen 
die Dinge für den, dem es ausschließlich ums Erkennen zu 
tun ist Dieser hat sich Vorurteils- und absichtslos ans Ge- 
gebene zu halten. Er darf überhaupt keine Werte voraus- 
setzen, er darf keine Grenzen stecken, von denen die Natur 
nichts weiß. Sobald es sich erweist, daß seine Voraus- 
setzungen der Totalität des Daseins nicht gerecht werdeUj, 
muß er sie demütig fallen lassen. Aber die Philosophen 
sind meistens unbesonnener zu Werke gegangen. Willkürlich 
wurde der Mensch einst als „das vernünftige Wesen" defi- 
niert. Aus diesem Begriffe folgte dann, logisch genug, die 
Nichtigkeit aller nicht-vernünftigen Lebensäußerungen, und 

— da diese bei der Mehrzahl sicherlich überwiegen — mit 
gleicher Unwiderleglichkeit die Sinnlosigkeit der meisten 
Existenzen überhaupt. Nun war die Verlegenheit groß: 
welcher Art konnte angesichts der Tatsache, daß die der 
Definition entsprechenden Menschen zu den seltensten Aus- 
nahmen gehören, der Sinn des Daseins sein? Durch die 
mannigfaltigsten Theorien suchte man sich zu helfen; zuletzt 
durch die des Fortschritts. Aber der Fortschritt der Mensch- 
heit nützt den Individuen nichts; sie erscheinen als bloße 
Durchgangspunkte. Die Entwicklungstheorie nimmt ihnen 
jeden Eigenwert, sie sind keine Zwecke, sondern bloße 
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Mittel Und doch hatte dieselbe Anthropologie, die den 
Begriff des vernünftigen Wesens erfand, zugleich mit feier- 
licher Gebärde verkündet, jede einzelne Seele verkörpere 
einen letzten, höchsten Zweck. So erschien das Dasein 
immer widersinniger. Gleichwohl verfiel kaum einer darauf, 
daß die Prämissen falsch sein könnten, daß der ganze Wider- 
sinn vielleicht nur ihnen zuzuschreiben wäre. Die Philosophie 
hat es bisher kaum besser getrieben, als die Theologie: 
auch sie hat der Totalität des Daseins nie gerecht zu werden 
gewußt; auch sie vergewaltigt die Natur durch willkürlich 
vorausgesetzte Werte; auch sie besitzt (wenn auch diskrete) 
Äquivalente für Himmel und Hölle. Liegt der Sinn der 
Welt in der Liebe, dann sind die Lieblosen kosmisch heimat- 
los, ists der Glaube^ so kommen die Zweifler in die Hölle. 
Beruht der Weltzweck auf der Erkenntnis, so ist den CHimmen 
jeder Sinn genommen ; erschöpft er sich im Genie, so erscheint 
der Philister gerichtet. Ist der Menschheitsfortschritt das 
Ziel des Weltprozesses, dann sind die Einzelexistenzen wert- 
los, und ,ist der Sinn des Lebens Leiden, so ist damit die 
ganze Welt verurteilt. Ist es denn so schwierig einzusehen, 
daß der Sinn des Lebens nur in ihm selbst liegen kann? 
Und daß deshalb keiner Existenzform ein absoluter Vorzug 
innewohnt? Das Genie wie der Idiot, der Heilige wie die 
Bestie : sie alle sind berechtigte Naturzwecke. — Genau in der 
gleichen Richtung liegt der Fehler der Theorie, die im Be- 
wußtsein des Lebens Wesen erblickt: sie schließt einen 
Hauptteil aus. Zunächst wahrscheinlich die gesamte Pflan- 
zen- und Vielleicht die Mehrheit der Tierwelt, dann aber 
auch kaum weniger als die Hälfte der menschlichen Exi- 
stenz. Ist es denn nicht lächerlich, über das Absurdum den 
Kopf zu schütteln, daß die Natur ihren offenbaren Zwedc 
— das bewußte Leben — so mangel- und lückenhaft ver- 
wirklicht, anstatt "zu begreifen, daß, wenn die Natur uns 
widersinnig scheint, die Schuld daran an unseren Prämissen 
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liegen wird? Es ist dies ein trauriges Thema, das man 
am besten schweigend übergeht, da es leicht zu einer 
bitteren Satire verführen könnte. — Das Bewußtsein mit 
seinen Kategorien ist tatsächlich nur eines der vielen Mittel, 
welche das Leben zu seiner Erhaltung verwendet, zum 
Wesen gehört es nicht. Wo die Fortpflanzung notwendig 
geschieht, weil die Geschlechter nicht getrennt oder im 
gleichen Individuum vereinigt sind, dort fehlt die Liebes- 
sehnsucht; sind die Geschlechter räumlich geschieden, führt 
bewußter Trieb die Paare zur Vereinigung. Verschiedene 
Mittel zum gleichen Zwecke. Unter einfachen Verhältnissen 
genügen automatische Reflexe zur Behauptung des Lebens; 
die Seerose braucht keine Pläne zu machen. I>er Mensch 
könnte, bei der ungeheuren Komplikation seiner inneren und 
äußeren Existenzbedingungen, ohne Reflexion nicht dauern. 
Doch auch bei ihm wirkt das Bewußtsein nur dort mit, 
wo die automatische Regulierung versagt ;^) alle subalternen 
Reaktionen gehen unbewußt von statten, und die höchsten 
gipfeln wiederum in der Möglichkeit, ohne bewußte Direk- 
tive dennoch zweckmäßig abzulaufen. Der vollendete Fechter 
weiß nicht mehr, wie er ficht, der Meister des Klaviers 
beherrscht es auch im Schlaf; und der geniale Staatsmann 
reagiert mit der augenblicklichen, unfehlbaren Präzision des 
Automaten auf die schwierigsten Konstellationen. Beinahe 
könnte man sagen, das Bewußtsein bedeute ein faute de 
mieux, einen Umweg, um Zeit zu gewinnen ; der Instinkt ar- 
beitet schneller, als die Reflexion. Ein idealer Geist müßte 
augenblicklich für jeden Reiz die einzig-mögliche Reaktion be- 

') Wie groß die Sphäre des psychischen Automatismus ist, und 
wie bedeutend die Erscheinungen sein können, die ohne bewußte 
Regulierungen von statten gehen, darüber geben natürlich bloß 
SpezialWerke befriedigenden Aufschluß. Ich möchte von solchen 
besonders Pierre Janet, L^automatisme pnychologiquey 4. ^d. Paris 1903, 
empfehlen, und Morton Prince, The dissof^cUion of a persofuUity, 
London 1906 (Langmans, Green ^ Co.). 
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reit haben; allzuschnelle Prozesse entgehen dem trägen Be- 
wußtsein ; und so führte die höchste Entwicklung zum Auto- 
matismus der Seerose wieder zurück. 

Der Sinn des Lebens liegt eben in ihm selbst, nicht in 
seinen Mitteln und Faktoren. Der Sinn des Gehens liegt 
im Gehen, nicht im Charakter der Füße. Ob zwei Beine 
oder tausend, ob Hufe oder Schwimmlappen: es sind ver- 
schiedene Werkzeuge ium gleichen Zweck. So ist's auch 
mit den geistigen Funktionen. Liebe, Erkenntnis, bewußte 
Reflexion sind nichts als Lebensmittel. Deswegen muß 
der, welcher im Faktor das Wesen erblickt, notwendig zu 
schiefen Vorstellungen gelangen. Wird man mir mit dem 
altehrwürdigen akademischen Einwände begegnen, von einem 
Sein ohne Bewußtsein könnten wir nichts erfahren, vom 
Bewußtsein ließe sich daher nicht abstrahieren und was 
der Selbstverständlichkeiten mehr sind? — Diese Über- 
legungen sind natürlich richtig, wie alle tautologischen Ur- 
teile, nur fördern sie die Erkenntnis nicht. FreiUch könnten 
wir nicht erkennen, wenn der Geist nicht bewußt wäre; 
insofern bedeutet das Bewußtsein zweifelsohne die letzte 
Instanz. Aber was beweist diese Wahrheit in bezug auf 
die Natur, das objektive Sein? — Gar nichts. Die conditio 
sine qua non aller Wissenschaft mag sehr wohl einem 
kosmischen Akzessorium entsprechen. 

In dieser, wie in so vielen Hinsichten, haben andere 
Völker tiefer als wir gedacht. Sogar die Griechen der home- 
rischen Zeit: der Mythos des Lethetrunks, der dem Toten 
die Erinnerung an das Erdenleben auslöscht, drückt in wenn 
auch dunkler Form die Erkenntnis aus, daß die Fortdauer 

des Lebens keine Kontinuität des Bewußtseins impliziert 
Und die Inder, die der Seele vier Zustände (das Wachen, 
den Traumschlaf, den Tief schlaf und das Gestorbensein) zu- 
schrieben, haben im Bewußtsein niemals das Wesen erblickt, 
immer nur ein hinfälliges Attribut. Zu sich selbst, zur end- 
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gültigen Vereinigung mit Brähman gelange die Seele erst 
im Tode, und diese Vereinigung hebe alle „Zustände'', dar- 
runter das Bewußtsein, auf. Aber auch im Tiefschlafe, wo 
es heißt, der Oeist „sei von dem erkenntnisartigen Selbste 
umschlungen'', sei der Atman mit dem Weltgeist eins. Das 
Wesen liege tiefer als alle Bewußtseinsmöglichkeiten. Des- 
gleichen war es eine der vornehmsten Lehren Buddhas (wie 
übrigens auch der Sänkhya-Philosophie), daß man wie von 
keiner Körperlichkeit, so auch von keinem Empfinden, Er- 
kennen oder Vorstellen sagen könne: das ist mein; das bin 
ich; das ist mein Selbst. Auch ihm lag das Ich jenseits der 
Bewußtseinszustände. Der abendlandische Oeist hat vor 
lauter Beobachtung der Außenwelt, vor lauter objektiver 
Theorie, die Qrundtatsachen des Innenlebens nur zu häufig 
übersehen. Daher kommt es, daß er den Sinn des Bewußt- 
seins so wunderlich überschätzt, so kläglich mißverstanden 
hat. Tatsächlich umfaßt er nur einen geringen Bruchteil des 
Lebens, kennzeichnet gewisse seiner Zustände, leuchtet blitz- 
artig in den kritischen Momenten des Daseinskampfes auf. 
Zum Wesen gehört es nicht. Wenn der Wille zum Leben 
nur das Bewußtsein beträfe, dann wäre dieser Wille gänz- 
lich unverständlich. Er wollte das Zufällige, das Unzuläng- 
liche .... 

Wenden wir uns jetzt zu unserem Ausgangspunkte zurück. 
Wenn die bewußte Existenz nur einen Ausschnitt des Men- 
schenlebens bezeichnet — und diese Tatsache ist unbestreit- 
bar — , dann beruht der Nachdruck, der in der Bewertung 
des Diesseits wie in den Jenseitshoffnungen auf sie gelegt 
wird, offenbar auf einem Mißverständnisse. Wir hoffen und 
urteilen auf Qrund einer Illusion. Die Voraussetzung ist falsch. 
Der Wille zum Leben bezieht sich aufs Leben schlechthin, 
die Synthese oberhalb des Bewußtseins. Und wenn dem 
ho ist: was läßt sich aus subjektiver Perspektive gegen 
die objektiv erwiesenen Sätze, daß wir mit unserer Person 
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dem Wesen nach nicht identisch sind, daß auch der be- 
schränkteste Egoist nicht sich selbst, sondern einer Idee 
lebt, weiter einwenden? Mit dem Bewußtsein fällt die Per- 
son; das, von dem ich nicht weiß, ist auch nicht mein; ver- 
änderte sich im Tiefschlafe meine Individualität, würde aus 
dem Menschen ein Tier, ich konnte es nicht spüren; und 
doch hätte die Ichfunktion stetig fortgewirkt. Das, was wir 
subjektiv als unsere Person empfinden, ist wesentlich an 
Bewußtsein gebunden. Eine unbewußte Person bedeutet 
keine erfahrbare Realität, sondern einen Begriff ohne In- 
halt .... Freilich ist es nicht möglich, von diesen negativen 
Bestimmungen aus zum positiven Sinne des Lebens vor- 
zudringen. Aber unsere letzten Betrachtungen zielten auch 
gar nicht dahin, diesen zu erfassen: sie wollte^ bloß die 
letzten Hindemisse, die der gründlichen Einsicht im Wege 
stehen, hinwegräumen. Und das ist jetzt geschehen. Wenn 
das Bewußtsein nichts Wesentliches bedeutet, wenn es nicht; 
wie die meisten noch heute glauben, den Urgrund alles 
Seins bezeichnet, sondern bloß ein mögliches Phänomen, 
das auftreten kann oder auch nicht, ohne daß der Charakter 
des Lebens deshalb ein anderer würde, — dann sind alle 
Argumente, die unter der entgegengesetzten Voraussetzung 
gegen unsere Auffassung vorgebracht werden können, hin- 
fällig. Gegen den unpersönlich-ideellen Charakter des Ich, 
auf das der Selbsterhaltungstrieb sich bezieht, läßt sich aus 
subjektivem Gesichtswinkel nichts Stichhaltiges mehr ein- 
wenden. 



Sechstes Kapitel. 



Mensch und Menschheit 



1. 



Eine ebenso wichtige als unerwartete Einsicht bescherten 
uns die letzten Kapitel: daß das Ich, auf das Selbsterhal- 
tungstrieb wie Unsterblichkeitsbedürfnis sich beziehen, mit 
dem konkreten Sein, mit der bewußten Person nicht zu- 
sammenfällt. Auch für den einzelnen Menschen, in seinem 
Wollen und Streben, bedeutet diese nicht die letztmögliche 
Synthese, ebensowenig wie für die Natur. Das Leben dauert 
auf Kosten des Lebendigen, es durchschreitet die Individuen ; 
und so dauert der einzelne Mensch auf Kosten seiner Zu- 
stände, die er unaufhaltsam hinter sich begräbt. Das be- 
harrende Selbst ist ein Unpersönliches, ein Oberpersönliches ; 
es wirkt fort, ungeachtet seines Bewußtwerdens, und ohne 
Bewußtsein keine Person. So spiegelt das Leben des Indi- 
viduums die Geschichte des Geschlechts; jedes endliche Da- 
sein ist ein Gleichnis des Unendlichen. 

Die gewonnenen Erkenntnisse beziehen sich auf den zeit- 
lichen Verlauf des Lebens, und in der Tat kommt nur dieser 
für das Unsterblichkeitsproblem unmittelbar in Betracht 
Aber die Einheit des Lebens äußert sich nicht nur in der 
Sukzession, sondern auch in der Simultaneität ; wie jeder 
Organismus einen Punkt einer endlosen, stetig verlaufenden 
Zeitreihe darstellt, ebenso hängt er allseitig von seinen Zeit- 
genossen im Räume ab. Das Leben ist in jeder Hinsicht, 
nach jeder Dimension hin eine Einheit. Deswegen dürfen 
wir uns auf die einseitig-zeitliche Betrachtung nicht be- 
schränken; wir müssen das in der Sukzession erwiesene 
Verhältnis nun auch im Gleichzeitigen nachzuweisen trach- 
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ten. Ist es wahr, daß das tiefste Selbstbewußtsein ur- 
sprünglich einem Oberpersönlichen gilt, dann wird sich 
das auch in dieser Sphäre konstatieren lassen. Und diese 
Sphäre ist keine andere als die des Sittlichen. 

Als Max Stimer nach der Blütezeit der Fichte-Hegel- 
schen Begriffsromantik das konkrete Ich dem absoluten 
gegenüber zu schützen unternahm (irgendwo schreibt er 
überaus artig: ich meine gar nicht das Ich, sondern nur 
mich), erweckte er zunächst kein stärkeres Echo, als dies 
zu ihrer Zeit den griechischen Sophisten gelang. Was Stirner 
vor 60 Jahren erstrebte, hatten schon jene bezweckt: dea 
üppig wuchernden Abstraktionen einen sozusagen katego- 
rischen Empirismus entgegenzusetzen. Aber die hellenische 
Welt hatte wenig Verständnis für individualistische Ten- 
denzen, und nicht viel anders war es zu Stirners Lebzeiten 
bestellt. Allein der Zeitgeist wandelte sich; ein extremer 
Individualismus begann sich zu entfalten, der bald die Allüren 
des Immoralismus annahm, und so steht denn die heutige 
Epoche ohne Frage im Zeichen der Stirnerschen Ideale.^) 
Daß der Immoralismus keine sehr tiefe Weltanschauung be- 
zeichnet, liegt nun freilich auf der Hand. Wer das Be- 
stehende, Anerkannte dogmatisch verneint, ist deshalb noch 
kein freier Geist. Die positiven Behauptungen des Immora- 
lismus sind meistens seicht, wer ihn zu Ende dachte, versank 
fast immer in bodenlosem Nihilismus. Trotzdem ist an dieser 
Weltanschauung eines unsterblich: die intellektuelle Ge- 
bärde. Sie hat Dinge in Frage gestellt, die ehedem für selbst- 
verständlich galten, und damit war eine weltgeschichtliche 
Tat vollbracht 

^) Ich sage Stimer, nicht Nietzsche : denn wenn Nietzsche als Im- 
moralist hingestellt wird, so ist das wohl ein Mißverständnis. Zwar 
verneinte er die landläufige Moral, doch setzte er ihr eine andere ent- 
gegen, die noch um vieles rigoroser ist, als die, welche er bekämpfte. 
Er statuierte kategorische, objektive Werte. Der ethische Hauptzug 
unserer Zeit ist aber der, keine objektiven Werte anzuerkennen. 
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Aller geistige Fortschritt beruht nämlich ausschließlich 
darauf, daß die Kategorie des Selbstverständlichen an Um- 
fang verliert. Der Dummkopf wundert sich über nichts, ihm 
scheint das Befremdlichste klar und einleuchtend ; der Weise 
kommt aus dem Staunen gar nicht heraus. Kein Problem wird 
dadurch gelöst, daß seine problematische Natur verkannt 
wird; was nie in Frage gestellt ward, bleibt auf ewig 
dunkel. Nur Zweifel führt zur Erkenntnis. Wer zwei- 
felte vor Hume, daß das Transzendente erreichbar sei? Wer 
vor Kant, daß sich das Dasein Gottes beweisen lasse? 
— Die Atmosphäre der dumpfen Masse ist das Selbst- 
verständliche, und die großen Geister gleichen ausnahms- 
los gewaltigen Fragezeichen, die einsam ins Ungewisse 
hinausragen. 

Selbstverständlich war der Menschheit bis zur Mitte des 
vorigen Jahrhunderts, daß es höhere und reale Synthesen 
oberhalb des Individuums gibt: die Familie, die Gesellschaft, 
den Staat, die Menschheit. Niemand — die spärlichen Aus- 
nahmen kommen kulturhistorisch nicht in Betracht, da sie 
wirkungslos blieben — dachte daran, diese Voraussetzung 
anzufechten. Auch Kant nicht, der große Kritiker; über 
diese Pämisser dachte er nicht weiter nach. Daher war es 
wirklich ein bedeutendes Ereignis, als sich Männer fanden, 
die das bisherige Axiom entschlossen bestritten und be- 
haupteten: es gäbe nichts außer und über dem Einzelnen. 
Damit war die Ethik für immer aus ihrem dogmatischen 
Schlummer erweckt. 

Man verstehe mich recht: die Bedeutung der Einzigkeits- 
moral ist nicht positiven Charakters, sie liegt in dem nega- 
tiven Umstände beschlossen, daß es ihr gelang, die Selb- 
ständigkeit des Individuums gegenüber der Menschheit mit 
Erfolg zu behaupten. Früher hatte diese These, so oft 
sie auch aufgestellt wurde, niemals ein dauerndes Echo 
hervorgerufen; sie hatte es nicht vermocht, in die Reihe 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 1 2 
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der Ideen einzutreten, welche, ob anerkannt oder bekämpft, 
ein für allemale da sind und die Welt oft wirksamer be- 
herrschen, als der Mammon oder das Schwert; und vorher 
existiert eine Idee nicht für die Kulturgeschichte. Wer sich 
zu Kants Zeiten als Immoralist betätigte, wurde zwar inso- 
fern berücksichtigt, als man ihn unschädlich zu machen 
suchte, doch kam er für die Theorie nicht in Betracht. Jetzt, 
wo die altgewohnte Prämisse zu wanken begann, veränderte 
sich das Zeitbild; das bis dahin als selbstverständlich Hin- 
genommene und Geleistete erwachte zum Problem. Wie 
kommen wir darauf, für Staat und Menschheit zu leben, 
da es doch in Wirklichkeit nur einzelne Menschen gibt? 
Wie gelangen wir dazu, unser einziges Leben einem Be- 
griffe zu opfern? Es ist in der Tat sonderbar — um so 
sonderbarer, als die Erfahrung die Begriffe zu rechtfertigen 
scheint. Völker, denen die Pflicht über den Individualwillen 
geht, sind nachweislich die starken ; aber was heißt „sollen^', 
da es nur Einzelindividuen gibt, deren jedes nur wollen 
kann? Wir schätzen den, der sein Leben einer Sache opfert, 
instinktiv höher, als den Egoisten, aber warum? Schließlich 
ist jeder sich selbst der Nächste. Bestreite ich letzteres, so 
bekenne ich mich damit zu einem Dogma, das der Mensch- 
heit seit je vortreffliche Dienste geleistet hat, doch wird 
meine Erkenntnis darum nicht tiefer. Eine Behauptung ist 
noch keine Erklärung, und bei Postulaten beruhigt sich auf 
die Dauer kein denkender Mensch. 

Die Immoralisten haben also ganz richtig geurtcilt, indem 
sie die Paradoxie der klassischen Ethik hervorhoben; diese 
ist alles eher denn aus sich selbst evident. Damit, daß sie 
den selbstverständlichen Charakter der sozialen Moral ver- 
neinten, haben sie sich ein unbestreitbares Verdienst er- 
worben. Nur machten sie sich das Problem zu leicht; sie 
wähnten, mit der Negation sei es wirklich getan. Sobald sie 
des problematischen Charakters des Pflichtbegriffes gewahr 
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wurden, riefen sie: es gibt keine Pflicht! Sobald sie ent- 
deckten, daß es in concreto nur Menschen, aber keine Mensch- 
heit gibt, verkündeten sie: es gibt keine Synthese oberhalbi 
des Individuums! Und so setzten sie der alten Dogmatik 
eine neue entgegen, dem Gebot der Entsagung das Postulat 
des Sich-Auslebens, der Philistermoral die Moral der 
Anarchie, welche im Grunde nur eine Spielart des 
Philistertums bedeutet. Durch solche Behauptungen ist wenig 
gewonnen, das wahre Verhältnis des Individuums zur Ge- 
samtheit bleibt so dunkel als zuvor. Oer Zweifel bedeutet 
zwar keine Lösung des Problems, immerhin aber den ersten 
Schritt zu einer solchen: so bezeichnete Humes Skepsis die 
notwendige Vorstufe zur Kantischen Kritik. Die negative 
Dogmatik ist aber nicht besser als die positive, eher schlim- 
mer, und der Immoralismus bedeutet eine schlechthin dog- 
matische Weltanschauung. Er leugnet jedes Band zwischen 
Mensch und Menschheit: dadurch wird jedoch die Tatsache 
nicht aus der Welt geschafft, daß die Menschen zu 
allen Zeiten an die Existenz eines solchen Zusammen- 
hangs geglaubt haben, welcher Glaube seinerseits natür- 
lich begründet sein muß. Die Immoralisten sind als Kritiker 
auf halbem Wege stehen geblieben: sie gingen über den 
Zweifel, das Inf ragestellen nicht hinaus. Als Dogmatiker 
aber haben sie, wie üblich, nur ein Bruchteil der Erfahrung 
berücksichtigt. Tatsache ist, daß es in concreto nur Indivi- 
duen gibt, gewiß: ihr steht aber das nicht minder gewisse 
Faktum gegenüber, daß alle edleren Triebe des Menschen 
über die Person hinausweisen. Diese Fakta scheinen sich 
zu widersprechen, doch läßt sich keines durch das andere 
aufheben. Auch die klassische Moral fußt auf sicherer empi- 
rischer Grundlage, ja die Grundtriebe der Seele sprechen 
zu ihren Gunsten, von welchen der Immoralismus aus 
guten Gründen schweigt. Somit hat die Ethik der letzten 
Jahrzehnte wohl Fragen aufgeworfen, aber keine haltb:;: :i 

12* 
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Antworten für sie gefunden. Das eigentliche Problem 
des Moralkritikers ist ihr nicht einmal aufgegangen: es 
besteht darin, die Beziehung zu entdecken, die auf not- 
wendige Weise den Menschen mit der Menschheit ver- 
knüpft. Denn dafi eine solche in irgend einer Form besteht, 
unterliegt keinem Zweifel. 



2. 



Die Immoralisten haben, wie gesagt, die genannte Be- 
ziehung kurzerhand geleugnet. Rein logisch betrachtet waren 
sie dazu berechtigt: denn empirisch gegeben sind uns wirk- 
lich nur Individuen, und die höheren Synthesen erscheinen 
zunächst als Begriffe und Ideen, denen keine Wirklichkeit zu 
entsprechen braucht. Aber die Logik ist keine unbedingte 
Autorität der Natur gegenüber; was einer Definition wider- 
spricht, kann trotzdem existieren. Deshalb wollen wir uns 
vorläufig ohne Hintergedanken mit dem Tatsächlichen ver- 
traut machen, um es erst späterhin kritisch zu interpretieren. 

Suchen wir weiten Blickes die Lebensformen der ver- 
schiedenen Völker, die sich im Raum und in der Zeit ent- 
wickelt haben, zu überschauen, so gewahren wir, daß Zu- 
stände, in welchen das Individuum als solches eine Rolle 
spielt — die selbstverständliche Prämisse des modernen Euro- 
päers — zu den seltensten Ausnahmen gehören. Die Regel 
bezeichnen vielmehr solche, wo das eigene Wesen des Men- 
schen ganz in der Gruppe aufgeht, wo diese die oberste 
Prämisse des persönlichen Selbstbewußtseins bildet. Die 
Gruppe denkt und fühlt; sie urteilt und bestimmt; und der 
Einzelne bäumt sich gegen diese Tyrannie nicht auf, weil 
seine Autonomie ihm unbewußt ist: er fühlt sich ursprüng- 
lich mit der Gesamtheit verschmolzen. Und so verhält 
es sich nicht allein bei primitiven, anscheinend kultur- 
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unfähigen Völkern^): gerade so lagen die Dinge in den 
frühesten Zuständen späterer Kulturnationen^ so in der Ur- 
zeit der Hellenen und der Römer. Man lese die Darstellung 
von Fustel de Coulanges (La cit^ antique, 19. 6d. Paris 
1905). I>er Urgrieche lebte und fühlte sich ursprünglich nicht 
als einzelner Mensch, sondern als Glied der Familie. Wo der 
moderne von seiner Person als letzter Prämisse ausgeht, er- 
kannte jener seinen Seinsgrund im Oeschlechte, dem er an- 
gehörte; sein Wesen war Pietät. Unmittelbar spürte er 
seinen lebendigen Zusammenhang mit den lebenden Stam- 
mesgenossen sowohl als mit den toten. Seine Ahnen lebten 
in ihm fort; in jedem Augenblick seines Daseins empfand 
er sich als ihr Produkt, ihr Werk. In seiner individuellen 
Existenz das Letzte zu erblicken, diese Zumutung hätte er 
wohl kaum verstanden. Auch als Toter dauerte er ja fort 
— dafür leistete die Pietät seiner Nachkommen Gewähr ; und 
auch in seinen Kindern fühlte er sich fortdauern. Er lebte 
als Glied der Familie, und nur als solches fühlte er sich 
leben. Die Familie bestimmte; sie war die einzige juristische 
Person, keinem Einzelnen kam es in den Sinn, sich selb- 
ständig zu betätigen. Es war kein Verzicht des Einzelnen 
zugunsten der Gesamtheit aus reflektierter Einsicht oder im 
Überschwange generöser Impulse, wie bei uns wohl zu 
Kriegszeiten oder sonst bei gemeinnützigen Unternehmun- 
gen: es war ursprüngliches Gefühl, ganz naiv; keinem fiel 
ein, daß es auch anders sein könnte. Der Mensch wußte von 
sich in erster Linie nicht als Person, sondern als Mitglied 
einer Gruppe; das Selbstbewußtsein war als solches schon 
ein soziales. Die Persönlichkeit als selbständiges, empiri- 
sches Faktum kannten jene Zeiten nicht. Wo sie auftrat, 
ward sie sofort symbohsch gedeutet: der Alteste als Haupt 
des Clan, der Held als Vertreter des Stammes. Damals gab 

Vgl. namentlich L^vy-Brühl, Lea fonetiona rnrnUalea dam leg 
BoeUUa mfirieureSy Paris 1910. 
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es noch keine einsamen Menschen, die hierzu erforderlichen 
Prämissen waren noch nicht geboren. Die Volksseele um- 
spannte das Einzelbewußtsein mit eisernen Klammem, die 
Gruppe regierte des Einzelnen Wollen. 

Dieser Zustand, der im Westen in der Urzeit der Griechen 
und Römer seinen klassischen Ausdruck fand, herrscht im 
Orient in sehr ähnlicher Form noch heute. Die Ostasiaten 
muten den Europäer als beängstigend unpersönlich an : wirk- 
lich gleichen sich dort die Menschen auf eine bei uns un- 
erhörte Weise ;^) die Distanz zwischen hoch und niedrig ist 
in Japan unglaublich gering. Einerseits ist das Durch- 
schnittsniveau ein höheres als im Westen — so roh, wie 
unser Proletarier, ist keiner seiner östlichen Genossen — ; 
andererseits aber halten ihre großen Männer den Vergleich 
mit den unserigen nicht aus. Das Resultat ist Gleichförmig- 
keit. Die Familie, der Clan, die gesellschaftliche Konvention 
beherrscht den Japaner dermassen, schreibt ihm so erschöp- 
fend sein Verhalten vor, daß für selbständige Betä- 
tigung kein Raum übrig bleibt. Dem gewaltigsten Sa- 
murai wie dem ärmsten Arbeiter scheint es undenkbar, 
anders zu leben und zu handeln, als sein Vater gelebt hatte, 
als die Gesamtheit dies von ihm erwartet. Jedem ist 
seine Stellung, seine Tätigkeit wie sein gesamter Lebensgang 
von Geburt an vorgezeichnet. Die Freiheit, wie der Europäer 
sie versteht, begreift er entweder gar nicht, oder aber 
er verabscheut sie als etwas Barbarisches: er vergleicht 
sie dem Zustande der Reptilien und der Vögel, die keine 
Gesetze kennen.^) Von der Wiege bis zur Bahre ist sein 
Leben streng determiniert; das Sollen erdrückt alles nur 
mögliche Wollen. 



*) Vgl. Percival Lowell, Tke Sotd of the War East. 

*) Vgl. Lafeadio Hearn, Japan, an attempt at interpretationf New- 
York und London 1905, p. 101. 
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Es gilt zu begreifen, daß diese Lebensanschauung nicht 
auf reflektierter Theorie, sondern dem ursprünglichen Be- 
wußtsein fußt. I>er Japaner empfindet ursprünglich als 
Glied der Gesellschaft, dieses Verhältnis ist ihm die natür- 
liche Prämisse. Auch der Japaner fühlt den lebendigen Zu- 
sammenhang mit seinen Vorfahren, ganz wie der Urgrieche; 
auch er ist kein einsamer Mensch. Nur ist er sozialer und 
weniger metaphysisch orientiert, als der Hellene, weswegen 
das Gefühl des sukzessiven Zusammenhanges (mit den Ahnen 
und Nachkommen) im Verhältnis ziun simultanen (mit den 
lebenden Verwandten und Stammesgenossen) relativ zurück- 
tritt. Er erscheint dementsprechend sozialer, politischer, um- 
gänglicher. Die antike Familie war etwas finster-Abgeschlos- 
sener; der Japaner ist der höflichste, der rücksichtsvollste aller 
Menschen, jederzeit und jedermann gegenüber bereit, sein 
Ich hintanzusetzen. Das verleiht ihm im Frieden die unver- 
gleichliche Anmut, im Kriege das furchtbare Pathos. Mit 
einer uns unbegreiflichen Selbstverständlichkeit geht der 
Japaner in den Tod. Er kämpft eben nicht als Individuum 
für ein mehr oder minder abstraktes Vaterland, sondern als 
Japaner für Japan. Er fühlt sich ursprünglich als nichtiges 
Atom im großen Zusammenhange, dem er angehört, und den 
er als das einzig, das unmittelbar Reale empfindet. Ihm 
ist die Heimat kein Begriff, sondern ebenso lebendiges Er- 
lebnis, wie dem Westländer sein Ich. So vollbringt er denn, 
ohne mit der Wimper zu zucken, Großtaten, welche das 
individualistische Europa in verständnislose, entsetzte Be- 
wunderung versetzen. 

Gerade so unpersönlich fühlt der Chinese; auch ihm geht 
die Familie über die Person, auch er strebt von Natur aus 
nach keiner unbedingten Selbstbestimmung. Ja das gleiche 
scheint, wenn auch in noch so abweichender Erscheinungs- 
form, von den meisten Orientalen zu gelten: auch beim 
Araber überwiegt das Rassengefühl über das persönliche Be- 
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wuBtsein, auch des Juden Familiensinn erweist sich oft 
stärker, als sein persönlicher Ehrgeiz ; und sogar das arische 
Indien der Vedenzeit scheint keine Individualitäten in unse- 
rem Sinne hervorgebracht zu haben. Es dachte eigentlich 
nicht der einzelne Philosoph, sondern der große indische 
Volksgeist. Hermann Oldenberg schreibt: „Überall wirkt 
ein unpersönlich Allgemeines, und der Einzelne trägt nur 
die Züge, die der Qemeingeist ihm aufgeprägt hat."i) Zwei- 
fellos sind die westlichen Rassen individualisierter als die 
Völker des Ostens — aber auch sie waren es, wie wir sahen, 
nicht immer. So ist es sehr fraglich, ob die Griechen vor 
der Zeit ihres Verfalls der Individualität je große Bedeutung 
beigemessen haben: ein großer Athener war zunächst 
Athener, Bürger seiner Stadt; als solcher dachte und fühlte 
er. Sogar die Philosophen, Piaton inbegriffen, erblickten 
in der Autonomie der Persönlichkeit keine Notwendigkeit 
Was von den Griechen mit Einschränkung gilt — mit 
Einschränkung, weil sie kein wesentlich politisches Volk 
waren — gilt von den Römern unbedingt. Es unterliegt 
keinem Zweifel, daß ihnen der Begriff des Staates, der res 
publica^ sehr viel lebendiger war, als der des Einzelnen. 
Ein Cincinnatus fühlte sich sicher nur insofern als Ich, als 
dieses Ich zu Rom gehörte, und wenn Coriolanus anders 
dachte, so lag darin eine Ausnahme, die seine Zeitgenossen 
wie Generationen seiner Enkel als ungeheuerlich anmutete. 
Eine wunderbar einheitliche Atmosphäre weht uns aus der 
Antike entgegen, niemals vielleicht im gajizen Westen hat 
ein Volk so sehr als Organismus, als unteilbares Individuum 
gelebt, wie die Römer des republikanischen Zeitalters. Erst 
mit den großen Revolutionen, die in der Errichtung des 
Imperiums mündeten, begann sich der Einzelne zu emanzi- 
pieren; erst um diese Zeit erwachte das Bewußtsein der 
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einzigen, einsamen Persönlichkeit. Und um die gleiche Zeit 
hob auch das Christentum das Individuum als Selbstzweck 
auf den Schild. 

Es ist nämlich unbestreitbar, daß die Persönlichkeit (so 
wie wir das Wort verstehen) erst durch das Christentum 
ins Leben gerufen worden ist. Gewiß war ihr Begriff schon 
längst entdeckt. Die Sophisten hatten auf dem Wege der 
Negation diese Grenze erreicht, alle späteren Philosophen- 
schulen waren kosmopolitisch gestimmt, und wenn der Staat 
an Ansehen verliert, kommt dies notwendig dem Einzelnen 
zugute. Die Weltanschauung der Stoa war sogar bewußt 
auf das Individuum eingestellt. Aber den Schulbegriffen 
fehlte die lebendige Kraft, ihre Wirkung reichte über einen 
engen Kreis nicht hinaus, sie wußten sich nicht in Lebens- 
werte umzusetzen. Wo das Christentum nicht gezündet 
hatte, glaubte keiner im innersten Herzen an einen „un- 
endlichen Wert der Menschenseele", selbst wenn er noch 
so fest von seiner Fortdauer nach dem Tode überzeugt war. 
Man schätzte das Individuum als Glied der Familie, als 
Stammesgenossen, als Träger eines Namens oder eines Be- 
rufes, als Symbol für überindividuelle Zusammenhänge — 
immer also in b e z u g auf etwas anderes, nie an sich selbst. 
Daß der Mensch als Mensch „schlechthin'^, abgesehen von 
seinen Eigenschaften, ein Zweck sein könne, kam niemandem 
in den Sinn, die bloße Zumutung, derartiges zu glauben, 
hätte dem besten Teil der Heidenwelt grotesk geschienen. 
In dieser Hinsicht bezeichnet die Erscheinung Christi den 
gewaltigsten Wendepunkt der Weltgeschichte, sie zog wirk- 
lich eine Umwertung aller Werte nach sich; alles spezifisch 
Europäische rührt von Christus her. Um nur die jüngsten 
und für uns deshalb lebendigsten Folgen seines Erdenlebens 
zu nennen: die Erklärung der Menschenrechte, der Sozialis- 
mus, die Philosophie, die mit dem Einzelsubjekte als letzter 
Prämisse anhebt und in allerletzter Zeit die Moral Friedrich 
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Nietzsches, welche, weit entfernt das Christentum aufzu- 
heben, in Wahrheit seine äußersten Konsequenzen gezogen 
hat. Ohne die geheime Voraussetzung des unendlichen 
Wertes der Menschenseele wäre auch die Herrenmoral, die 
zugunsten des Genius die übrige Menschheit mit Füßen 
tritt, unmöglich gewesen : denn Nietzsche statuiert im bloßen 
Sein des Menschen, nicht in seinem Tun und Wirken, den 
höchsten Wert. Man gebe sich hierüber keinen Täuschungen 
hin, das europäische Denken ist durch und durch vom 
Christentum imprägniert: dessen oberster Grundsatz ist der 
Selbstzweck des Individuums, diesem einen gegenüber ist 
alles übrige unwesentlich und dieser eine Grundsatz gibt 
dem gesamten modernen Leben die Richtung. Wer sich im 
Ernste vom Christentum abwenden will, müßte zugleich 
auf den Individualismus verzichten. Das vielgepriesene 
Heidentum wußte nichts von der Persönlichkeit, obschon 
es gewiß nicht geringere Menschen hervorgebracht hat, als 
die christliche Ära. 

Man pflegt die Umänderung der Denkart, die auf den 
Nazarener zurückgeht, als unbedingten Fortschritt aufzu- 
fassen. Das mag richtig sein. Aber wo es zu begreifen 
gilt, ist es immer bedenklich zu werten. Mag die absolute 
Autonomie der sittlichen Persönlichkeit immerhin das Ideal 
jeder Ethik bedeuten: wer die Wirklichkeit vom Ideal her 
betrachtet, kann dem Tatbestande nicht gerecht werden. Dem 
Forscher ziemt es nicht, im Phänomen eine bloße Etappe 
zu hypostasierten Endzwecken zu erblicken; mag diese An- 
sicht sittlich notwendig sein, jedenfalls vergewaltigt sie die 
Natur. Schopenhauer hat gesagt: „Die Kunst ist überall 
am Ziel"; das gleiche gilt von allem Leben, jedem Augen- 
blicke des Weltgeschehens. I>eswegen ist auch der schein- 
bar harmloseste Evolutionismus der Erkenntnis verderblich. 
Es ist ja unbestreitbar, daß die Rassen sich entwickeln, daß 
die ursprüngliche Gleichartigkeit sich zu immer größerer 
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Mannigfaltigkeit differenziert. Das politisch selbständige Indi- 
viduum entsteht durch Differenzierung der amorphen Gruppe, 
und ebenso bildet sich das Einzigkeitsbewußtsein durch 
Differenzierung des trüben, halb sozialen, halb individuellen 
Selbstbewußtseins des Primitiven. Nur dürfen wir diese Tat- 
sachen nicht ohne weiteres in Werte umdeuten. Aus kos- 
mischer Perspektive gesehen, ist der vollentwickelte Mensch 
nicht mehr als der Embryo, sondern bloß etwas anderes. 
Wir haben einfach anzuerkennen, was da ist; das Individuum 
in seinem konkreten Ausdruck bezeichnet eine gewissere 
Realität, als das problematische Endziel der organischen 
Entwicklung oder eine mögliche sittliche Weltordnung. 
Darum wollen wir in der christlichen Lebensansicht 
nicht die Vollendung der früheren erblicken (was schon ein 
Werturteil bedeutete), sondern einfach konstatieren, daß sie 
auf eine andere folgte, und ihr Verhältnis zu den sonstigen 
Lebensformen zu begreifen suchen. 

Mit dem Christentum ward also die Persönlichkeit als 
Wert in die Welt gesetzt. Seitdem der Zeitgeist, in welchen 
der Mensch hineingeboren wurde, christlich orientiert war, 
fühlte sich jeder zunächst und ursprünglich als Einzelner, 
gleichviel wie seine Oberzeugungen im übrigen beschaffen 
sein mochten, ob sein Instinkt ihn zur Selbstbehauptung 
oder zur sachlichen Aufopferung trieb. Sogar die modernen 
Verächter des respect hnmain^ welche dem Menschen jeden 
Eigenwert, jede Würde absprechen, sind nur unter christ- 
lichen Voraussetzungen verständlich ; von dem Zeitgeist kann 
man ebensowenig abstrahieren, wie von der Luft, die man 
einatmet. So staunt auch der roheste Europäer, wie ein 
edler Chinese teilnahmlos der grausigsten Hinrichtung bei- 
wohnen kann, ja, wie der Delinquent selbst an seinem Schick- 
sal nichts Empörendes findet. Der Individualismus gehört 
zu den unbedingten Voraussetzungen des europäischen Den- 
kens und Empfindens. 
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Aber wenn wir uns jetzt die Ergebnisse unseres flüch- 
tigen geographisch-historischen Streifzuges auf einmal ver- 
gegenwärtigen, so können wir uns der Evidenz nicht ver- 
schließen, daß unsere Voraussetzungen nicht die einzig mög- 
lichen sind. Es hat Zustände gegeben und gibt sie anderen- 
orts noch heute, wo dem Individuum an sich gar kein Wert 
zuerkannt wird. Auch bei uns muß die Politik so verfahren, 
als ob das Individuum nichts, der Staat alles wäre; das 
kann nicht anders sein und von der Schule auf wird jedem 
eingebläut, daß es bloß auf die Sache ankomme und daß 
nichts ehrenvoller sei, als das Sterben für eine Idee. Indes 
empfindet auch der gläubigste und gedankenärmste Europäer 
diese Lehre im stillen als paradox; sie beunruhigt ihn; seine 
intimste Voraussetzung bleibt doch seine Person, nicht die 
Allgemeinheit. Bei anderen Nationen scheint gerade letztere 
die ursprüngliche Prämisse zu sein; dem Japaner steht Japan 
gerade so nahe, wie dem Christen seine Seele; ihm sagt 
sein subjektives, unmittelbares Gefühl, nicht nur die objektive 
Reflexion, daß es aufs Individuum nicht ankomme. Ja bei 
vielen Völkern scheint das Qruppengefühl das Selbstbewußt- 
sein gänzlich zu ersticken. Und diese Erscheinung läßt sich, 
unbeschadet der Wahrheit, sekundär nicht erklären — durch 
Autoritätsglauben, Autosuggestion, reflektierte Einsicht, prak- 
tische Motive: sie bedeutet ein primäres, ursprüngliches, 
weiter nicht zurückführbares Bewußtseinsphänomen. Es gibt 
tatsächlich unpersönliche Nationen, deren Gliedern ein selb- 
ständiges Ichbewußtsein fehlt; die meisten Orientalen gehören 
in irgend einer Hinsicht in diese Kategorie — daher be- 
kennen sie sich so häufig zu Religionen, welche, wie die 
buddhisitsche, die einheitliche Seele leugnen und nur von 
labilen Bewußtseinskomplexen wissen, oder aber jedem Ein- 
zelnen eine Reihe von Seelen zusprechen, deren jeder ein 
besonderes Schicksal bevorsteht. So scheint denn das Selbst- 
gefühl in unserem Sinne keine Naturnotwendigkeit zu sein; 
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es bedeutet offenbar nur eine Erscheinungsform unter 
anderen des menschlichen Bewußtseins. Die ausschließ- 
liche Naturgemäßheit der individualistischen Weltanschauung, 
welche die neuere Philosophie als selbstverständlich voraus- 
setzt, scheint ernstlich in Frage gestellt 

Wohlgemerkt: ich konstatiere nur, erkläre nicht. Dem 
Begriffe dieses merkwürdigen Verhältnisses sind wir noch 
fern. Fassen wir jetzt das labile Verhältnis des individuellen 
zum sozialen Bewußtsein pragmatisch, vom Standpunkte der 
Qeschichtsphilosophie ins Auge. 

Kein Zweifel: je stärker die Glieder einer Gruppe zu- 
sammenhängen, desto machtvoller ist sie. Ein hochge- 
triebener Patriotismus, der alle persönlichen Erwägungen 
erstickt, hat bisher jedes Volk zur Erhöhung geführt. Die 
Gemeinschaft steigert die Person. Eine einmütige Menschen- 
menge, die nicht nur gleichnisweise, sondern tatsächlich eine 
Kollektivseele besitzt, und deren psychologisches Verhalten 
besonderen, dem Individuum oft hohnsprechenden Gesetzen 
folgt,!) ist stärker als jede ausgeprägte, harmonische Per- 
sönlichkeit. Das große historische Geschehen war überall an 
die Subordination der persönlichen Interessen unter einen 
Gesamtwillen gebunden — sei es, daß die Masse blind 
einem Einzelnen folgte, oder daß ein allgemeiner Zeit- 
impuls ihr die Richtung gab. Hier ertrinkt das Individuum 
tatsächlich im Strome der Gemeinschaft; der Mensch ver- 
gißt, daß er ein Ich besitzt, er hat nur die Sache im 
Auge. — Doch lassen sich große Zeiten als Paroxysmen 
deuten, als Perioden übermächtiger Autosuggestion. Wollen 
wir das Problem an seiner Wurzel packen, so müssen wir 
uns vom Superlativ dem Positiv zuwenden. Wie verhielt 
sich das Individuum zur Gesamtheit in den Zeiten, wo die 



') Vgl. Gustave Le Bon, La Psychologie den F<mle8. Il"ie ^d. 
Paris 1906. 
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Völker den Gipfel ihrer Macht erreicht hatten und nun mit 
der Ruhe des Siegers auf Höhen wandelten ? — Die Antwort 
scheint nicht zweifelhaft: das Individuum verlor sich zwar 
nicht im Volksgeiste, aber es herrschte auch nicht souverän, 
wie kurzsichtige Psychologen uns gerne glauben machen 
möchten. Das Individuum leistete sein Höchstes, aber nur 
als bewußtes Glied der Gesamtheit; sein Leitmotiv war 
das Pflichtgefühl. Bei unpersönlichen Nationen, wie der 
japanischen, mag dieses Verhältnis nicht ganz deutlich schei- 
nen : wo das Selbstbewußtsein an und für sich keine scharfe 
Grenze zwischen sich und den anderen setzt, sind Wollen 
und Sollen subjektiv kaum zu scheiden — ebensowenig wie 
sich bei den generösen Impulsen der Menschenmengen, wo 
der Einzelne sich freudig der Sache opfert, behaupten läßt: 
das Individuum handele aus Pflichtgefühl. Pflicht setzt reflek- 
tiertes Bewußtsein voraus, und in der Gemeinschaft geht 
dies dem einzelnen verloren; er lebt wie im Traume, wie im 
Rausch. Bei persönlich zentrierten Nationen hingegen ist 
das Verhältnis deutlich genug. Die Römer bieten dafür das 
klassische Beispiel: in ihrer Blütezeit empfanden sie durch- 
aus nur als Bürger Roms, nie selbständig oder im Gegen- 
satz zur symbolischen Stadt; jeder fühlte sich einem kate- 
gorischen Imperativ unterworfen. Und nicht anders waren 
die Deutschen gesinnt, die das Reich zur Einheit schmie- 
deten. Läßt sich eine gewaltigere, selbstherrlichere Persön- 
lichkeit denken, als die des Fürsten Bismarck? Und doch: 
seine ursprünglichste Triebfeder war nicht der Eigenwille, 
sondern das Pflichtbewußtsein. Stets fühlte er sich als Diener, 
der eine Aufgabe zu erfüllen hatte, niemals als Herr, der 
willkürlich handeln durfte. Die großen Zeiten eines Volkes 
(politisch betrachtet) waren allezeit die, in welchen das 
Pflichtgefühl den Eigenwillen beherrschte. Pflicht aber heißt : 
etwas anerkennen, das über die Person hinausweist. Wer 
Pflichten anerkennt, kann nicht extremer Individualist sein, 
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wie gewaltig er als Individuum immer sein mag. Er unter- 
wirft seine Person einem Höheren. 

Wie in gewissen Zuständen das Individuum im Organismus 
der Gesamtheit aufgeht, so daß auch das Subjekt keine 
scharfe Grenzlinie zwischen sich und den anderen spürt, so 
zerfällt zu anderen Epochen die Gesamtheit in unvermittelte 
Individuen. Es ist das entgegengesetzte Extrem. Dieser Zug 
kennzeichnete, außer unserer Epoche, die Dekadenzzeit des 
kaiserlichen Rom und die Blütezeit der Renaissance. Schon 
das Zeitalter Petrons war stark individualistisch gefärbt, jeder 
einzelne interessierte sich bloß für sich selbst und stand dem 
Gemeinwohle bedenklich gleichgültig gegenüber. So gar 
mancher Imperator war nicht anders gesinnt. Und wenn das 
Imperium trotz schadhaften Patriotismus^, trotz beispielloser 
politischer Interesselosigkeit dennoch jahrhundertelang fort- 
bestand, bis es, schon lange gezeichnet, zuletzt unter dem 
Anstürme der Barbaren zusammenbrach, so lag das am fest- 
gegründeten und -gefügten Prinzip, nicht an den Tatsachen : 
die Staatsmaschine war so gut fundiert und funktionierte aus 
bloßer Trägheit so vorzüglich, daß es auch schlechte Kaiser 
und ungetreue Beamte vertragen konnte. Nun hat die indi- 
vidualistische Epoche Roms tatsächlich sehr wenige über- 
ragende Individuen hervorgebracht: das lag am Menschen- 
material; das Völkerchaos bot wenig Keime zu hochragen- 
dem Wachstum. Finstere Asketen, feine Journalisten, sub- 
tile Ästheten, schlaue Diplomaten : zu Höherem fehlte damals 
der Stoff. 

Individualistisch dachte, wie gesagt, auch die Renaissance; 
unverhältnismäßig groß ist die Zahl gewaltiger Naturen, die 
jene Zeit aufblühen und dahinwelken sah. Hier war die 
Herrenmoral kein Kunstprodukt markloser Ästheten, wie 
in Rom und Alexandrien, hier wuchs sie ursprünglich aus 
der Vollkraft des Blutes hervor; die Natur zeitigte das 
Prinzip. Dennoch täuscht man sich, wenn man jene Epoche 
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in jeder Hinsicht als Höhepunkt beurteilt: sie war es bloß 
in bezug auf einige Wenige, Begnadete. Wie konzentriert 
einige Personen immer sein mochten, in der Masse herrschte 
formlose Anarchie. Die Renaissance bezeichnet eines der 
chaotischesten, disziplinlosesten Zeitalter, von denen wir 
wissen. Scheint es anders, so liegt das an dem damaligen 
Zustande Italiens: das Reich war aufgelöst in atomistische 
Kleinstaaten, von Zaunkönigen beherrscht, die sich sämtlich 
untereinander befehdeten; solange es an äußeren Feinden 
fehlte, hinderte nichts die Tyrannen daran, sich allmächtig 
vorzukommen ; ein jeder konnte sich ungestraft überschätzen. 
Wie klein und kläglich erschienen aber die stolzen Re- 
naissancemänner, sobald eine wohldisziplinierte Großmacht, 
etwa Frankreich, bei ihnen einfiel! — Groß waren die da- 
maligen Italiener nur als Individuen; oder genauer, als die 
wenigen Individuen, von denen wir wissen, deren Namen 
ihrer Zeit den Stempel aufgedrückt haben. Wer nur von 
Goethe wüßte, könnte im selben Sinne die Zeit von 1820 — 30 
für eine Glanzperiode I>eutschlands erklären. Als Nation 
steht das heutige Italien sicherlich höher, als das vor fünf- 
oder sechshundert Jahren. Die Renaissanceperiode bezeich- 
net politisch das Gegenteil eines Gipfels — die florentinische 
Republik bildet keine wirkliche Ausnahme, und Venedig ist 
ein Problem für sich — und was politisch der Fall ist, trifft 
für die Majorität der Einzelnen zu. 

Über das jüngste individualistische Zeitalter hält es schwer, 
allgemein und zugleich gegenständlich zu reden; einerseits, 
weil es eben erst anbricht, dann aber, weil bei der großen 
Differenziertheit der modernen Kulturvölker Schlüsse, die 
für ganz Europa gültig wären, kaum zu ziehen sind. Am 
weitesten vorgeschritten ist fraglos der Franzose; doch ist 
er nicht der extreme Individualist, der ^er nach dem Evolutions- 
dogma sein sollte, er ist es weniger als der Deutsche. Viel- 
leicht liegt das an dem Blute. Der französische Geist ist 
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schon müde, beginnt sich zu wiederholen; unausgesetzt 
kopiert er seine Glanzperiode des 17. und 18. Jahrhunderts. 
Heute sind die Franzosen die unpersönlichste europäische 
Nation. Nicht aber im Sinne der Japaner, sondern aus ent- 
gegengesetzten Gründen: das kraftvolle Nationalgefühl (ich 
rede natürlich nur von den obersten Kulturschichten) ist 
erstorben, der Einzelne lebt ausschließlich sich selbst, weiß 
wenig von lebendigen Pflichten. Aber die Menschen wol- 
len alle das Gleiche, das Konventionelle; zur nichtkonven- 
tionellen Betätigung fehlt ihnen die Phantasie. Das Zeitalter 
der großen Individualitäten ist dort anscheinend vorüber; 
seine Blütezeit war im 17. Jahrhundert. Und wenn heute 
in Frankreich womöglich noch lauter als bei uns auf das 
Recht der freien Persönlichkeit gepocht wird, so ist es, 
weil die natürliche Basis fehlt, weil man sich durch Begriffe 
über die Wirklichkeit hinwegtäuschen möchte. Dove si grida 
non i Vera scienzia. (Lionardo da Vinci). Die Wirklich- 
keit straft die Prinzipien Lügen. 

Auch in Deutschland betrifft der extreme Individualismus, 
wenn ich recht sehe, zunächst mehr ein abstraktes Pro- 
gramm denn eine lebendige Zeitströmung. Das Volk als 
Ganzes befindet sich noch in dem normalen Stadium, wo 
Selbst- und Volksbewußtsein sich die Wage halten. Doch be- 
ginnt dieser Zustand sich langsam zu ändern, und in manchen 
Fällen ist bei uns — ausgesprochener als irgendwo anders 
— das zweite Extrem des Verhältnisses von Individuum und 
Gesamtheit erreicht: der Einzelne fühlt sich im Gegen- 
satz zu ihr. Ich bin Ich — im Widerstreit gegen das 
Weltall. Es gibt keine Pflichten, außer der gegen mich 
selbst. Ich selbst bin mein einziger Zweck. — Es läßt sich 
nicht leugnen, daß diese Voraussetzung, sofern sie den 
lebendigen Grund des Bewußtseins bildet, wie keine andere 
geeignet ist, der Persönlichkeit zur vollendeten Ausgestaltung 
zu verhelfen; das vorausgesetzte Recht jedes Einzelnen, sich 

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 13 
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auszuleben, gibt diesem Einzelnen ohne Frage die bestmög- 
liche moralische Basis zum Verwirklichen seiner Möglich- 
keiten. Doch wird dieser Vorteil durch Nachteile kompen- 
siert: der Mensch steht nicht allein da in der Welt, er ist 
von seinen Mitmenschen allseitig bedingt; und mit dem 
Steigen des Ichbewußtseins schwindet zugleich das Zusam- 
menhangsgefühl mit der Menschheit. Der Einzelne fühlt sich 
einsam, außer Konnex mit seinen Brüdern, er weiß von 
keinen Pflichten gegen andere; und wo die Menschen zu- 
sammenhanglos dahinleben, kann das Volk nicht stark 
sein. Verstreute Steine bilden kein Haus. Der Theorie 
mag es immerhin gleichgültig scheinen, in welchem Zustande 
sich ein Volk befindet, wenn es nur einige große Söhne 
besitzt, doch straft die Praxis die Ideen Lüge. Auch der 
größte Genius ist von der Mitwelt abhängig; versagt diese, 
so kann er nicht zur Geltung kommen, daher wirkt die 
Isolierung der Persönlichkeit zuletzt auf diese selbst zurück. 
Eter Allzu-Einzige bleibt steril. Und so geschieht die über- 
schwängliche Erhöhung der Persönlichkeit letzten Endes 
nicht nur auf Kosten der Gesamtheit, sondern zugleich zum 
Schaden des Erwählten. Wie aber verhält sichs mit denen, 
deren Einzigkeitsbewußtsein durch keinerlei Vorzüge gerecht- 
fertigt erscheint ? — Diese stehen niedriger, als die bewußten 
Herdenmenschen. Verleugnen sie die Gliedschaft in weiteren 
Zusammenhängen, so geschieht dies aus Beschränktheit. Ihr 
Ich reicht über die empirischen Grenzen der Person nicht 
hinaus, ihr Leben verdorrt in der Enge. Man muß schon 
jemand sein, um sich selbst leben zu dürfen : sonst versündigt 
man sich nicht bloß an der Menschheit, man übt zugleich 
ethischen Selbstmord. — Bedeutend genug: bisher war es 
immer ein Zeichen des Endes eines Volkes, wenn der indi- 
viduelle Trieb so sehr über den sozialen überwiegt, daß er 
zu ihm in Gegensatz gerät. Gewiß ist die Persönlichkeit die 
schönste Blüte der Menschheit; doch wenn wir den Tat- 
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bestand vorurteilslos überschauen und als gewissenhafte 
Naturforscher analysieren^ gewahren wir, daß diese Blüte 
nur zu sehr derjenigen der Aloe gleicht, welche den Tod 
der Pflanze nach sich zieht. Das Höchste fällt mit dem Ende 
zusammen. Große Männer sterben meist kinderlos oder 
hinterlassen doch keine langatmige Nachkommenschaft; allzu 
differenzierte Völker müssen bald roheren den Platz ab- 
treten. Das ist kein Einwand, nur eine Tatsache. Auch die 
Aloe muß zuletzt blühen, obschon es ihren Tod herbeiführt, 
auch das Insekt muß zeugen, obgleich es mit seinem Samen 
sein Leben von sich gibt; insofern bedeutet auch der ex- 
tremste Individualismus, der alle Gemeinschaft negiert und 
das Volk zuletzt zugrunde richtet, keinen morbiden Zug. 
Es ist einerseits ein natürliches Verhältnis, andererseits ein 
tragisches Schicksal. Mehr als Persönlichkeit kann der 
Mensch nicht sein. Und da das Leben nicht stille steht, keine 
verweilende Dauer kennt, betrifft der Zukunftstraum einer 
Epoche, in der nur Edelmenschen leben, eine Chimäre. 

Das ist die Naturansicht der Persönlichkeit; sie nimmt 
ihr nichts von ihrem Wert. Die Welt der Werte steht zur 
Natur iii keinem direkten Verhältnisse, sie verhält sich nicht 
anders zu ihr, wie die Kunst. Die Persönlichkeit ist ein 
Kunstwerk, das, was der Mensch selbstherrlich aus sich 
schafft und freilich ist die Kunst uns das Höchste. Aber die 
Natur weiß nichts von ihrer Bedeutung; sie behandelt sie 
gleichmütig und erbarmungslos, wie alle ihre Geschöpfe. 
Wenn uns heute die Persönlichkeit an sich, nicht, wie den 
Griechen, die politische Qualifikation das Höchste bedeutet, 
so zeugt das für den artistischen Zug unserer Zeit: wir 
fassen die Welt nicht als Prozeß zu möglichen Zwecken, 
sondern als zweckloses Kunstwerk auf. 

Oberschauen wir jetzt die Gesamtheit des durchmessenen 
Weges, so erkennen wir zunächst, daß folgende Kurve die 
Entwicklung des Verhältnisses von Mensch und Menschheit 
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zu bezeichnen scheint: im Anfang ist das Selbstbewußtsein 
des Einzelnen ein soziales; er fühlt sich ursprünglich 
als Glied der Gruppe, die ihm das Konkreteste bedeutet. 
In weiteren Stadien emanzipiert sich das Individuum, schafft 
selbstbewußt im ethnischen Zusammenhange. Zuletzt fühlt 
es sich, vollends selbstherrlich geworden, einsam, zusammen- 
hanglos unter seinen Brüdern ; dann aber ist es mit ihm aus. 
Zu dieser Ansicht gesellt sich indes ein weiterer Ausblick: 
das Verhältnis des individuellen zum sozialen Bewußtsein 
ist ein labiles. Vom Oberwiegen des Masseninstinktes, der 
jeden Einzelwillen erstickt, bis zur Souveränität des Indi- 
viduums gibt es alle nur denkbaren Obergäjige. Es gibt 
Menschenarten, die das Ich nicht entdeckt haben, viel- 
leicht niemals entdecken werden; ihr Bewußtseinszentrum 
liegt in der Gruppe, ihr Wille scheint völlig heteronom. In 
diesem Falle scheint es wirklich möglich, von einer Volks- 
seele zu reden, die konkreter wäre als die des Einzelnen. 
Ferner gibt es Lebensformen, wo der ursprüngliche Instinkt 
des autonomen Einzelnen nicht der Eigenwille, sondern das 
Pflichtbewußtsein ist. Wohl liegt hier das Bewußtseins- 
zentrum im Ich, aber dieses Ich fühlt zunächst, daß es soll, 
nicht daß es will. Hier herrscht zwar keine souveräne Volks- 
seele, doch denken, fühlen und wollen die Individuen so 
zusammenhängend, so sehr in bezug auf das Ganze, daß 
das Volk als Einheit wirkt, obgleich es tatsächlich keine ist. 
Endlich begegnen wir Zuständen, in welchen der Nachdruck 
so stark auf dem Ich des Einzelnen ruht, daß aller Zusammen- 
hang aufgehoben erscheint; hier gibt es kein Volk mehr, 
sondern nur noch einsame Menschen. — Sehen wir uns 
dieses labile Verhältnis jetzt noch genauer an, so gewahren 
wir, daß das Verhältnis, bei aller Wandlungsfähigkeit 
seiner Faktoren, ein konstantes zu bleiben scheint: je sou- 
veräner die Volksseele, desto nichtiger das Individuum, je 
persönlicher der Einzelne, desto schwächer das Volk als Volk. 
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Gewiß gilt das nur grosso modo: die Anlagen der Völker 
sind zu verschieden, als daß sie mit gleichem Maße gemessen 
werden dürften, es geht gewiß nicht an, eine Mensch- 
heiiskonstante aufzustellen, um welche herum die verschie- 
denen Rassen in ihrer Entwicklung gravitierten. Bei den 
Ostasiaten könnte schon ein Differenziationsgrad des Indi- 
viduums die Einheit schädigen, der beim Arier vielleicht die 
unterste Bedingung eines kraftvoIle;n Zusammenhangs be- 
zeichnete, ja es läßt sich ein Menschentypus denken, der bei 
der höchsten uns zugänglichen persönlichen Differenziertheit 
dennoch eine ebenso kompakte Volkseinheit darstellte, wie 
die Japaner. Doch auch für diesen Typus gäbe es einen 
kritischen Punkt, von welchem ab die Einheit nicht mehr 
bestehen könnte; die Eindeutigkeit der Erfahrung berechtigt 
zu dieser Verallgemeinerung. Gewiß also gilt die Kon- 
stanz des Verhältnisses innerhalb der labilen Faktoren nur 
in bezug auf bestimmte vorhandene Anlagen, doch stellt sie 
unter diesem Vorbehalt tatsächlich ein Erfahrungsgesetz dar. 
Überall und zu aller Zeit war der Zustand der glücklichste 
und kraftvollste, wo der Einzelne sich autonom und doch 
als organisches Glied der Gesamtheit fühlte — in dieser 
Form erreicht das Gleichgewicht den höchsten Grad seiner 
Stabilität ;i) und stets und allerorts hat ein übertriebenes Maß 
individueller Differenziertheit die dynamische Volkseinheit 



^) Hierauf beruht die Größe Englands, bisher immer noch der 
stärksten europäischen Nation. Des Briten Persönlichkeit ist sehr 
ausgesprochen, gewiss: und doch empfindet er in erster Linie als 
Engländer, nicht als dieses oder jenes Individuum. Der Grundzug 
des englischen Charakters ist merkwürdig gleichförmig, ebenso wie 
es die englischen Handschriften sind. Sogar die Grösse trägt dort 
ausgesprochen konventionelle Züge. Und doch findet sich von Herden- 
wesen nirgends weniger eine Spur, als im Inselreiche : die allgemeine 
Konvention ist eben persönliche Ueberzeugung jedes einzelnen. 
Man führt nicht die und die Lebensweise, weil ,man' es so tut, weil 
«es' sich 80 schickt, sondern weil jedes Individuum selbständig der 
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aufgehoben. Somit handelt es sich bei den Synthesen, die 
über den Einzelnen hinausgreifen, zweifelsohne um natür- 
liche Verhältnisse. Die Erfahrung zwingt uns zu dieser 
Folgerung. 
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Auch unsere letzten Betrachtungen enthalten nur Tat- 
sachen. Die gesetzlichen Zusammenhänge, die wir zuletzt 
konstatieren zu können meinten, bedeuten bloß abstrakte 
Beschreibungen des Faktischen, sie sagen über seine Gründe 
nichts aus; aus den empirischen Daten, die wir zusammen- 
gestellt und dann auf ihre kürzeste Formel gebracht haben, 
läßt sich zunächst nicht das geringste über das notwen- 
dige Verhältnis des Individuums zur Gesamtheit ableiten. 
Was heißt „Volksseele" ? — „Das Volk hat so wenig ein Ich, 
als die elf Planeten zusammengerechnet ein Ich haben, ob- 
wohl sie sich um einen gemeinsamen Mittelpunkt wälzen", 
sagt Stirner, und diesem Satze ist logisch nichts anzuhaben. 
Der Herdentrieb bezeichnet ein psychologisches, kein kri- 
tisches Verhältnis. Mag ich nicht allein leben, so sagt 
dieser Wunsch doch nichts darüber aus, ob ich ursprünglich 
mit den anderen zusammenhänge oder nicht. Die Psycho- 



gleichen Ansicht ist. Daher sind die Engländer das politische Volk por 
exceUenct; seit je war ihre Staatskunst meisterhaft. Und doch: seit 
Cromwells Zeiten hat es unter ihnen, wie Graf York von Wartenburg 
dies in seiner Weltgeschichte in ZJmrissen ganz richtig bemerkt hat, 
keinen einzigen Staatsmann ersten Ranges mehr gegeben, während 
das unpolitische Deutschland deren eine Reihe hervorgebracht hat. 
Die Engländer haben es eben nicht nötig: wo alle vernünftig sind, 
bedarf es keines Genius. 
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logie der Volksmassen enthält nichts, was darüber entschiede, 
wie sich der Einzelne notwendig zur Qesamtheit verhält ; das 
sozial EgOy dessen beste Charakteristik wir William James 
verdanken, betrifft etwas rein Empirisches, die gegebene 
Vorstellungswelt Und daß unsere Vorstellungen von allem, 
was uns umgibt, also besonders den Menschen, mit denen 
wir umgehen, bedingt sind, versteht sich von selbst. Wie 
der natürliche Zusammenhang des Menschen mit der 
Menschheit beschaffen ist, läßt sich nicht aus den Vor- 
stellungen, sondern nur aus dem Sein des Menschen er- 
schließen, — aus dem, was allen nur möglichen Vorstellungea 
zugrunde liegt. Und da unsere bisherigen Betrachtungen 
über dieses Sein nichts Entscheidendes aussagen, sind die 
immoralistischen Theorien, welche jeden überindividuellen 
Zusammenhang leugnen, bis auf weiteres nicht widerlegt. 
Oleichwohl liegt der Weg zur Einsicht jetzt offen vor uns. 
Dem Modernen kommt es kaum je in den Sinn, sich über- 
haupt nur die Frage zu stellen, ob das persönliche Ich wirk- 
lich die letztmögliche Synthese bedeute, die dem Selbstbe- 
wußtsein zugrunde liegt; diese Frage steht jetzt im Mittel- 
punkte unseres Interesses: es ist nämlich aufOrund der 
Erfahrung unbestreitbar, daß das Bewußtsein des Men- 
schen nicht notwendig, wie es uns scheinen will, von seinem 
persönlichen Ich ausgeht. Unpersönliche Völker wollen nur 
das sozial Zweckmäßige, weder aus Pflichtgefühl, noch aus 
persönlicher Überzeugung im strengen Sinne des Wortes, da 
sie ihre Person von den anderen nicht reinlich abscheiden 
und ursprünglich von der Gruppe aus denken. Dem Ur- 
griechen war die Familie in ihrer endlosen zeitlichen Dauer 
die lebendigste Prämisse; und die weiblichjs Seele zieht auch 
bei uns keine scharfe Qrenze zwischen sich und denen, die sie 
liebt. Gerade bei den kraftvollsten Völkern überwiegt das 
Pflichtgefühl über den Willensimpuls des einzelnen — und 
zwar ursprünglich, nicht aus Verstandeseinsicht. Wo aber 
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von Sollen die Rede ist, reicht das Individuum als oberste 
Voraussetzung nicht aus. Es geht doch nicht an, das Problem 
durch die listige Überlegung zu umgehen, die Welt des Sol- 
lens stände mit der Welt des Seins in keinem notwendigen 
Zusammenhange, diese gehöre zur Natur, jene zum Reiche 
der Freiheit. Als ob die Freiheit kein Naturphänomen wäre! 
Gerade das Sollen muB aus der Natur des Menschen be- 
griffen werden. Und hier liegt in der Tat, wenn ich nicht 
irre, der Angelpunkt des Problems. Die Erfahrung, die 
schlichte, unwiderlegliche Beobachtung beweist, daß das 
Selbstbewußtsein nicht notwendig vom persönlichen Ich aus- 
geht, daß dieses nicht die einzig mögliche, die einzig natür- 
liche Prämisse bedeutet; die Erfahrung beweist desgleichen, 
daß zwischen Individuum und Gesamtheit ein objektiver Zu- 
sammenhang besteht. Subjektives Empfinden und objektives 
Sein weisen auf einander zurück. Dieses Verhältnis gilt es 
kritisch zu fassen; inwiefern dürfte dies möglich sein? — 
Offenbar nur durch Analyse des sittlichen Bewußtseins : denn 
dieses und dieses allein betrifft den unmittelbaren Zusam- 
menhang der Menschen untereinander. Sollte es sich heraus- 
stellen daß der ethische Mensch ursprünglich von über- 
individuellen Synthesen ausgeht, gleichviel, zu welchen Zielen 
und Verkörperungen der instinktive Trieb führen mag — 
dann, aber auch nur dann wäre die Theorie der Einsamkeit 
der Menschenseele widerlegt, dann stünde fest, daß dem 
tatsächlichen Verhältnis das Prädikat der Notwendigkeit zu- 
kommt, daß der Mensch mit der Menschheit von Natur aus 
zusammenhängt. Unser nächstes Problem ist demnach, in 
knappe Worte gefaßt, das folgende: bedeutet das „Sollen" 
einen primären Bewußtseinsfaktor? — Denn alles Wollen, 
das über das Individuum hinausweist, fällt ins Bereich des 
Pflichtbegriffs. 
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Die Immoralisten unserer Tage glauben das Problem da- 
durch zu lösen, daß sie den Pflichtbegriff einfach streichen. 
Es gäbe kein Sollen; die Natur wisse von Geboten nichts 
und die Zeit einer unnatürlichen Ethik sei endgültig vorüber. 
Fragt sich, ob das ,,SolIen'' wirklich ein unnatürliches, ein 
willkürliches Kunstprodukt ist? 

Hauptärgemis der Immoralisten ist der kategorische Im- 
perativ; gegen diesen werden die schwersten Qeschütze auf- 
gefahren, er löst augenblickliche Wutausbrüche bei ihnen 
aus. Dagegen wäre nichts einzuwenden, wenn diese Stel- 
lungnahme wirklicher Sachkenntnis entspränge. Aber so- 
weit ich habe ermitteln können, haben die Betreffenden Kant 
eigentlich nie verstanden, und — was bedenklicher ist — in 
den seltensten Fällen nur gelesen. Es ist ihnen nämlich die 
Hauptsache entgangen: daß es Kant in erster Linie nicht 
um die Aufstellung eines Moralsystems, sondern die Fest- 
stellung eines Tatbestandes zu tun war.^) Er suchte das 
empirische Faktum nachzuweisen und zu begründen, daß 
es ein elementares, unzurückführbares Bewußtseinsphänomen 
gibt, das wir Menschen eben mit „Sollen'^ bezeichnen. Und 
gleichviel, ob Kant hier erschöpfend gewesen ist: dieser 
Nachweis läßt sich erbringen. Der (logisch berechtigte) 
Zweifel am faktischen Charakter des SoUens hält der 
Erfahrung gegenüber nicht stand. Wohl ist fraglich, was 
unsere Pflicht ist — zumal gegen Kants ethisches System 
läßt sich gewichtiges einwenden; aber daß wir sollen — 
dafür zeugt das innerste Selbstbewußtsein. 

Denken wir, um sogleich den Kern des Problems zu er- 
fassen, an den Menschentypus, welchen die Immoralisten 

*) Vgl. hierzu ausser Kants eigenen Schriften, Georg Simmeis 
Vorletimgen Über Kant p. 80 ff. und H. S. Chamberlains Kant p. 702 ff. 
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vorzüglich im Auge haben: den schaffenden Künstler. Etwa 
Richard Wagner, oder auch Nietzsche. Der geniale Künstler 
ist, par difinition gleichsam, extremer Individualist: er will 
nur sich selbst verkörpern, tritt fremde Wünsche mit Füßen, 
negiert jede soziale Verpflichtung. Und doch ist sich ge- 
wiß kein affichierter Altruist so sehr einer Aufgabe, 
die er coiUe que coüte erfüllen muß, bewußt, wie gerade er. 
Er muß verwirklichen was in ihm liegt; er muß der 
Menschheit das seinige geben — selbst wenn er sie haßt 
oder verachtet. Man lese die Briefe Richard Wagners, die 
Bekenntnisse Nietzsches, Beethovens erschütternde Klagen. 
Sogar der Fall Gustave Flauberts, des Künstlers, der die 
Menschen vielleicht am wenigsten geliebt hat, gehört 
hierher: er opferte sich einer Sache, der Idee seiner Kunst 
Aber die „Sache" ist hier doch nur ein vorläufiges Symbol 
für überindividuelle Zusammenhänge, auf deren nähere Be- 
stimmung verzichtet wird, und diese Zusammenhänge be- 
treffen in letzter Instanz wiederum den Menschen, wenn auch 
nicht das Individuum. Es ist bloß eine Frage der Optik und 
des Temperamentes, ob man einer Sache oder der Mensch- 
heit zu leben sich bewußt ist; in wesentlichen Fragen kommt 
es tatsächlich auf dasselbe heraus. Wer nur die Anfangsgründe 
der Psychologie beherrscht, muß merken, daß kein Künstler, 
wie einsam er sich fühlen mag, sich selbst genug ist : ihm liegt 
am Ruhme; und Ruhm ist, wie Ihering treffend definiert, 
„kein bloßer Tribut der Dankbarkeit, den die Welt zollt, 
sondern der Ausdruck der fortdauernden Wirksamkeit 
seines Trägers."^) Gar mancher verzichtet gern auf die 
Anerkennung seiner Zeitgenossen, doch rechnet er um so 
sicherer auf das Verständnis der Nachwelt. Hier gibt es 
keine Ausnahmen; und ob einem an der Mit- oder Nach- 
welt liegt, bezeichnet keinen wesentlichen Unterschied. 



Der Zweck im Beckiy 3. Aufl. 1893 I. 82. 
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Jeder Künstler lebt also in irgend einer Form für die Mensch- 
heit, ist sich ihr gegenüber einer Pflicht bewußt. Des- 
wegen fühlt er sich in der Regel berechtigt, von anderen 
unterstützt zu werden, oder — was nur die (negative) Kehr- 
seite des gleichen Verhältnisses bezeichnet — von ihren 
Ansprüchen verschont zu bleiben. Er hat eben andere 
Pflichten, aber diese sind um so gebieterischer. So mancher 
Genius hat sich zugrunde gerichtet, sein persönliches Glück 
verscherzt, nur um seine Aufgabe zu erfüllen; er hat sich 
seinem Werke, das, einmal vollendet, doch nur anderen, 
nicht mehr ihm selbst zugute kommt, geopfert. — Man 
sagt: der Schöpfungstrieb sei eben der souveräne Instinkt 
des Künstlers. Selbstverständlich. Im selben Sinne war das 
Pflichtgefühl Bismarcks stärkstes Willensmotiv, im selben 
Sinne will der Japaner um jeden Preis für sein Vater- 
land sterben. Auch das Sollen kann nur vermittelst des indi- 
viduellen WoUens zu Taten führen, und aus dieser Über- 
legung heraus hält es gewiß nicht schwer, jedes Sollen 
zu leugnen. Nur ist diese Überlegung weder scharf- noch 
tiefsinnig, die Tatsache des Pflichtgefühls wird durch sie 
nicht aus der Welt geschafft. Es ist doch nicht dasselbe, 
ob meine Person mir Zweck oder Mittel ist; dieser Unter- 
schied ist sogar der größte, der sich überhaupt denken 
läßt. E>er Künstler, der für Philisteraugen nur sich selbst 
lebt, lebt in Wahrheit seiner Aufgabe; seine Person ist ihm 
Mittel, nicht Zweck. Und läßt sich wohl eine bessere Defini- 
tion des Sollens finden als die folgende : unter dem Gesichts- 
punkte oder unter der Voraussetzung zu wollen, daß die 
eigene Person nicht Zweck, sondern nur Mittel ist? Sehen wir 
nun aber genauer hin, so gewahren wir, daß zwischen dem 
rücksichtslosen iSelbstverkörperungsbedürfnis eines Wagner, 
dem strengen Pflichtgefühl eines Bismarck und dem unpersön- 
lichen Selbstauf opferungs triebe des Japaners überhaupt 
kein prinzipieller Unterschied besteht. Wie 
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überraschend dies klingen mag, es ist nicht anders : denn sie 
alle sind sich im letzten Grunde nur Mittel, nicht Zwecke. 
Gewiß nicht mit der gleichen Bewußtheit, nach der gleichen 
Richtung oder mit der gleichen Intensität: der Japaner 
opfert sich triebhaft, ohne Reflexion, seinem Vaterlande; 
Bismarcks Verhalten ward durch bewußte Einsicht, durch 
strengste SelbstdiszipUn diktiert; und wenn Wagner den 
gebieterischen Drang fühlte, sein Leben der Menschheit zu 
weihen, so kam dieser Drang zunächst in tyrannischer Selbst- 
behauptung zum Ausdruck. Doch betreffen die Unter- 
schiede in der Erscheinung, genau besehen, bloß Unter- 
schiede in den Mitteln, in der Technik, nicht im Wesen: 
Ausgangspunkt und Ziel sind bei allen dreien die gleichen; 
sie leben sich selbst, aber zugleich und implizite einem 
Höheren; eines jeden Wollen umschließt zugleich ein Sollen. 
Ja, es dürfte wohl in keinem Fall gelingen, den Willensimpuls 
vom Pflichtbewußtsein vollständig loszulösen, so fest hängen 
beide zusammen : sogar der frivole Lebemann, dessen Seins- 
notwendigkeit jedem Dritten äußerst fragwürdig erscheint, 
redet sich Pflichten ein, die seine Existenz unbedingt er- 
heischen, und wenn der extreme Individualist, der jede soziale 
Verpflichtung abweist, von „Pflichten gegen sich selbst" 
spricht, so ist das mehr als eine euphemistische Redewendung, 
der Ausdruck entspricht einem unleugbaren Bewußtseins- 
phänomen. Was wir sollen, ist in der Theorie ganz un- 
bestimmt, und gar viele mögen sich auch praktisch Illusionen 
darüber hingeben ; aber d a ß er etwas soll, was auch immer, 
weiß jeder. Hier gibt es keine Ausnahmen. Die Form des 
Wollens impliziert überall diejenige des Sollens, und dieser 
formale Charakter ist einzig bestimmend für das Problem. 
Ich fasse mich hier kürzer, als es zur Klarlegung dieses 
äußerst wichtigen Verhältnisses vielleicht ersprießlich ist. 
Leider verbietet mir die Anlage dieses Buches ein umständ- 
licheres Eingehen. Meine Aufgabe ist jetzt die, die zum Ver- 
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Ständnisse der unbestreitbaren Tatsachen einzig zulänglichen 
Prämissen aufzudecken. 

Hier tritt uns sofort eine ernste Schwierigkeit entgegen. 
Wir wissen, daß Sinn und Zweck des Lebens in ihm 
liegen, nicht außerhalb.^) Jede andere Auffassung schlägt 
den Tatsachen ins Gesicht, führt zu absurden Konsequen- 
zen. Lebe ich einer Idee, so tue ichs, weil diese Zweck- 
setzung mir Lebensbedingung ist, diene ich der Wahrheit, 
so ist es, weil ich ohne zu erkennen nicht dauern kann, ist 
eine Person mir Lebenszweck, so beweist das, daß ich ohne 
sie nicht existieren kann. Das Leben ist sein eigener, einziger 
Zweck. Wie reimt sich nun diese Erkenntnis, die sonst für 
gesichert gelten darf, mit der Tatsache zusammen, daß wir 
unsere Person der Sache opfern, daß wir Pflichten anerken- 
nen, die über uns hinausweisen, daß wir einer Idee halber 
willig in den Tod gehen und in unserer Person, wie sich vor- 
hin erwies, nur ein Mittel, nicht den Zweck erblicken ? Liegt 
hier kein offenbarer Widerspruch vor? — Ich glaube nicht; 
es gilt bloß, schärfer zu präzisieren. Wohl ist das Leben 
sein eigener, einziger Zweck, nicht aber die Person. 
Die letzte Prämisse des Einzelnen ist allerdings sein Leben, 
nicht aber sein empirisches Ich. Jeder Mensch weiß sich 
ursprünglich als Teil eines höheren Ganzen ; dieser über- 
individuelle Zusammenhang ist die tiefste und letzte Voraus- 
setzung des ethischen Selbstbewußtseins. 

Diese Voraussetzung klingt freilich bef remdlidi, und doch : 
wie käme der Mensch darauf, für andere nicht nur zu leben, 
sondern sich seines Lebens überhaupt erst in bezug auf 
die anderen bewußt zu werden, wenn es sich anders ver- 
hielte? Es ist ja, wie wir sahen, Tatsache, daß jeder Mensch, 
gleichviel wie seine Natur orientiert sein mag, seinen eigent- 
lichen Sinn, seine raison d^6tre in der Menschheit erblickt. 



Vgl. den Epilog zu meinem Qtfügt der Welt. 
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Auch das abgeschlossenste, das schroffste Selbstbewußtsein 
ist an ein Nicht-Ich gebunden: denn alles Werten ist ein 
In - Beziehung - setzen, selbst seines „absoluten", seines 
unvergleichUchen Wertes kann sich der Einzelne nur in 
bezug auf andere bewußt werden. Das Ich postuliert 
als Korrelat ein Du. Wenn dem aber so ist, dann ist die 
Voraussetzung, daß das sittliche Bewußtsein ursprünglicn 
nicht von der Person, sondern von höheren Synthesen aus- 
geht, unumgänglich: denn unter keiner andern sind die 
schlichten Tatsachen zu verstehen. Und es ist eben Tatsache, 
daß eines jeden Streben über die Person hinausweist, daran 
ist nicht zu rütteln. Auch der Nihilist lebt einer Idee, auch 
der Anarchist sucht auf seine Weise der Menschheit zu 
dienen, sogar der Ästhet ist sich im tiefsten Grunde mehr 
Mittel als Zweck: Mittel zum Lebenskunst werk, zur ästhe- 
tischen Vollendung des Daseins, die er als objektiven Wert 
anerkennt. Oscar Wilde war es zweifellos ernst, als er sich 
aus dem Grunde den Gerichten (denen er sich sehr wohl 
entziehen konnte) stellte, auf daß seinem sonst vollkomme- 
nen Leben auch die Tragödie nicht fehle, und die Tragödie 
ward ihm bitter genug. Unter der genannten Voraussetzung 
allein scheint verständlich, inwiefern, was als Tatsache 
gewiß ist, zwischen dem rücksichtslosen Selbstverkörpe- 
rungsbedürfnis eines Wagner, dem strengen Pflichtgefühl 
eines Bismarck und dem unpersönlichen Selbstaufopferungs- 
triebe des Japaners kein prinzipieller Unterschied besteht: 
der überindividuelle Zusammenhang ist eben ihrer aller 
gemeinsame Voraussetzung. Der Künstler strebt bloß des- 
wegen rücksichtslos nach seiner eigenen höchsten Vollendung 
weil er nur auf diese Weise seinen Platz in der Menschheit 
ausfüllen kann, welches Ziel dem Japaner durch Selbst- 
aufopferung, einem Bismarck durch pflichttreue Arbeit im 
Dienste der Sache am besten gelingt. Ja man kann diesen 
Satz sogar umkehren, so geschlossen ist der Kreis, der den 
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Menschen mit der Menschheit verbindet: Wagner konnte 
sich selbst nur dadurch vollenden, daß er ausschließlich 
sich selbst lebte, Bismarck hingegen nur dadurch, daß 
er anderen diente. Und erinnern wir uns jetzt der Tatsache 
des flüssigen gegenseitigen Verhältnisses von Selbst- und 
Volksbewußtsein, wie es unser ethnologisch-historischer 
Streifzug enthüllte, so erscheint es sicher genug, daß jener 
überindividuelle Zusammenhang dem ursprünglichen Bewußt- 
sein eine Realität, nicht, wie dem reflektierenden Denken, 
eine abstrakte Idee bedeutet. 

Jetzt sind wir in der Lage, die Stellung des „SoUens" 
im Zusammenhange des Wirklichen zu begreifen, zu erkennen, 
daß die sittliche Welt in keinem Gegensatze zur natürlichen 
steht: das Sollen ist nichts anderes, denn das Wollen 
als Teil einer höheren Einheit. Kant's Gebot: „Frage dich 
selbst, ob die Handlung, die du vorhast, wenn sie nach 
einem Gesetze der Natur, von der du selbst ein Teil wärest, 
geschehen sollte, sie du wohl als durch deinen Willen 
möglich ansehen könntest'^ — dieses so vielfach bekämpfte 
weil unverstandene Gebot weist unmittelbar auf unsere 
Voraussetzung hin; die Naturtatsache des Pflichtgefühls 
ist unter einer anderen nicht zu verstehen. So aber er- 
scheint sie begreiflich genug: wenn die ursprüngliche Basis 
des sittlichen Bewußtseins nicht die Person, sondern eine 
überpersönliche Synthese ist, dann versteht es sich von selbst, 
daß wir „sollen^', dann verliert das Phänomen, daß der 
Mensch sich selbst nicht Zweck, sondern nur Mittel ist, 
seinen befremdenden Charakter. 

Denken wir aber zum Schluß an unsere früheren Ge* 
dankenreihen zurück, so gewahren wir, daß wir nichts Un- 
bekanntes entdeckt haben ; unser Weg hat uns zu vertrauten 
Breiten zurückgeführt Wir erkannten seinerzeit, daß das Ich, 
auf welches Selbsterhaltungstrieb wie Unsterblichkeitsbedürf- 
nis sich beziehen, mit der Person nicht zusammenfällt; es ist 
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ein Überindividuelles, für das wir leben. Deckt sich dieses 
Ergebnis nicht mit der Voraussetzung, zu der wir zuletzt 
gelangt sind ? — Freilich : damals hatten wir bloß die sukzes- 
sive Einheit des Ich, seine zeitliche Dauer im Auge; jetzt 
handelt es sich um einen allseitigen Zusammenhang. Aber 
die Wirklichkeit, um die es sich handelt, ist die gleiche. 
Wir kommen von einer anderen Seite her zum gleichen 
Schlüsse: daß wir im tiefsten Grunde mit unserer Person 
nicht identisch sind. 



5. 



Das Dasein eines überpersönlichen Zusammenhanges, der 
die oberste Voraussetzung des Selbstbewußtseins bildet^ 
läßt sich noch auf anderem Wege nachweisen: auf Grund 
der menschlichen Wertsetzungen. Jeder Mensch unterscheidet 
ursprünglich und unmittelbar zwischen Gut und Böse. Wie 
zweifelhaft es theoretisch immer sein mag, was als gut und 
was als schlecht auszusprechen sei: unsere grundsätzlichen 
Werturteile entspringen doch keiner Konvention, wie die 
Immoralisten dies behaupten, sie entspringen ursprünglichem 
Instinkte. Freilich: der Indianer hält es für sittlich, seinen 
Feind zu skalpieren, und die Betschwester bebt vor ewiger 
Höllenpein, wenn sie des Freitags Fleisch gegessen hat; im 
Bereiche der Einzelheiten und Äußerlichkeiten herrscht kein 
allgemeines Gesetz. Oleichwohl fühlt jeder Mensch, der 
sich nicht absichtlich täuscht, den Unterschied zwischen dem 
Großen und dem Kleinen, dem Edlen und dem Gemeinen, 
dem Erhabenen und dem Niederen. Jedermann — gleichviel 
wie seine persönlichen Grundsätze beschaffen sein mögen 
— ist sich unmittelbar dessen bewußt, daß der Weise, 
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der eine geistige Existenz verkörpert, mehr ist als der Lüst- 
ling, der Mann großer Ideen mehr als der beschränkte Egoist 
Das ahnt sogar der Verkommene, der Verbrecher; das emp- 
findet mit wunderbarer, oft unheimlicher Sicherheit vor allem 
das Kind. Dieser Eindruck ist ganz unmittelbar, weder durch 
Reflexion zu erklären, noch auf Grund von Theorien hinweg 
zu disputieren, das Wertgefühl in der genannten allge- 
meinen, fast möchte ich sagen schematischen Form, ist ein 
primäres Bewußtseinsphanomen ; die Immoralisten, welche 
dies leugnen, sind insgesamt schlechte Beobachter. Wer in 
der Theorie noch so sehr jenseits von Out und Böse steht, 
scheidet im innersten Herzen doch zwischen positiven und 
negativen Werten. Der metaphysische Sinn des Mordes ist 
auch dem geborenen Verbrecher dunkel bewußt. Und auch 
der Roheste begeht im allgemeinen nur dann eine Schlechtig- 
keit, wenn niemand, den er liebt, es sieht oder davon weiß. 
Das sind Tatsachen. Man hat sie auf die vielfältigste Weise 
zu deuten versucht, doch stets ohne endgültigen Erfolg. 
Wenn die Inder die Sünde als Irrtum ansprechen und be- 
haupten, wer da wisse, könne nichts Böses mehr wollen, 
so ist das im tiefsten Grunde wohl richtig, aber doch nur 
eine Umschreibung, keine Erklärung. Ebensowenig sind 
unsere ursprünglichen Werturteile von einem Ideal her, einem 
möglichen Weltzwecke aus zu begreifen, denn das bedeutet 
ein Zurückführen des Bekannten auf Unbekanntes: die sitt- 
liche Weltordnung ist eine problematische Idee. Und mit 
der Hypothese eines „Reiches der Zwecke" im Gegensatze 
zur Natur ist schon gar nichts gewonnen. Aber auch die 
Nützlichkeit des Guten (das Wort im weitesten Sinne ver- 
standen), die wohl außer Frage steht, bietet nicht den 
Schlüssel zum Probleme. Weil es für die Art besser ist, daß 
das Starke über das Schwache, das Edle über das Geringe 
triumphiert, braucht das ursprüngliche Wertgefühl des In- 
dividuums doch nicht dasselbe auszusagen: es ist im Gegen- 

Keyseriing, Unsterblichkeit 2. AufL 14 
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teil höchst sonderbar und befremdlich, daß der Mensch ob- 
jektive Werte anerkennt, die unabhängig vom Charakter 
seiner Person bestehen. Jeder ist sich selbst der Nächste, 
sollte demnach seine Werturteile seinem eigenen Wesen 
anpassen; der Feige sollte die Feigheit, der Böse die Bos- 
heit positiv werten. Statt dessen verehrt der Mensch 
das, was über ihn hinausweist, was sein eigenes Wesen 
vielleicht ausschließt oder negiert. Auch der Verbrecher 
schaut zum Heiligen auf, ob er sichs eingesteht oder 
nicht. Ja, jeder Mensch weiß im innersten Herzen sehr 
genau, was er objektiv wert ist, und ganz unabhängig 
davon, ob die anderen ihn überschätzen oder unterschätzen, 
und welche Maske er selber (vor sich und anderen) zu tragen 
beliebt. Der Schurke weiß, daß ers ist, ob er sich auch 
stündlich das Gegenteil beweist und ob auch das Weltall 
ihn als Heiligen verehren mag. So mancher führt nur des- 
wegen einen untadelhaften Lebenswandel, weil er sich seiner 
gründlichen Schlechtigkeit bewußt ist und dieses Bewußtsein 
Lügen strafen möchte. Wer die Menschen „an ihren Früch- 
ten erkennen'^ will, muß auch die Möglichkeit von Kontrast- 
wirkungen berücksichtigen. Jedenfalls kennen wir uns selbst 
im allgemeinen besser, als wir uns erkennen. Wer aufrich- 
tig bescheiden ist, wird seine Gründe dazu haben, wer 
wesentlich stolz und selbstbewußt ist (nicht nur auf Stolz 
posiert), ist aller Wahrscheinlichkeit nach objektiv dazu be- 
rechtigt. In der eitlen Selbstüberhebung berühmter Männer 
steckt im tiefsten Grunde mehr Unterschätzung und Ver- 
achtung der anderen, als Überwertung der eigenen Person. 
Wie ist es nur möglich, daß jedermann instinktiv (nicht 
aus Reflexion) objektive Werte anerkennt? Wie ist diese 
Tatsache zu verstehen? — Unter der Prämisse des Einzel- 
individuums als letzter Bewußtseinsinstanz überhaupt nicht. 
Es ist und bleibt ein ungeheuerliches Paradox, daß der 
Mensch etwas als Wert anerkennen kann, was sein Leben 
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anklagt^ ausschließt oder vernichtet; aber die Tatsache ist 
da. Dann muß notwendig die Voraussetzung falsch sein: 
der Ausgangspunkt des ethischen Menschen ist nicht seine 
Person; es ist ein überindividueller Zusammenhang. Geht 
nun das Selbstbewußtsein des Einzelnen ursprünglich von 
diesem aus, dann — aber auch nur dann wird verständlich, 
wie die ursprünglichen Werturteile des Individuums sich 
mit dem decken, was für die Art objektiv das Nützlichste ist, 
inwiefern es möglich ist, daß der Mensch sich selbst zu- 
gunsten eines Anderen und Höheren verneinen kann. 
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Alle Wege scheinen zu den befremdlichen Ergebnissen 
des letzten Kapitels zusammenzuführen; aber jetzt haben 
diese schon bedeutend konkretere Gestalt gewonnen. Un- 
mittelbar zu empfinden, daß der individuelle Selbsterhaltungs- 
trieb nicht auf die Person geht, das ist freilich kaum mög- 
lich. Wogegen eines jeden Bewußtsein dafür zeugt, daß 
sein Streben über ihn hinausweist, daß er überpersönliche 
Synthesen anerkennt. Und jetzt bleibt uns auch nichts übrig, 
als den Schluß zu akzeptieren, den wir vorhin gezogen 
hatten: wenn das Individuum die letzte Tatsache vor der 
Natur bedeutete, dann ließe sich auf keine natürliche Weise 
verstehen, wieso der Mensch von überindividuellen Zusam- 
menhängen in seinem Wollen und Werten ausgehen kann; 
man müßte zu einer anderen, außer- oder übernatürlichen 
Sphäre seine Zuflucht nehmen, und die Voraussetzung einer 
Welt jenseits der Wirklichkeit ist im Ernste nicht zu halten. 
Postulieren wir aber einen natürlichen Zusammenhang ober- 
halb des Individuums, dann lassen sich alle Tatsachen rest- 

14* 
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los und einheitlich begreifen. Ein sinnfälliges Phänomen 
ist dieser nun freilich nicht: die Wahrnehmung zeugt nur 
für Individuen. Er muß eine weitere Kategorie des Wirk- 
lichen geben. Unsere Ideen und Allgemeinbegriffe wie 
Menschheit, Art, Gesamtheit etc müssen Realitäten vor 
der Natur entsprechen, wären also nicht nur Abstraktionen, 
menschliche Denkschemen, wiewohl der Mensch sie aus der 
Erfahrung zu abstrahieren scheint. 

Im Falle des Lebens ist nun dieser reale Charakter des 
scheinbar bloß abstrakten unmittelbar nachzuweisen. Die 
Einheit des Lebens ist nichts Empirisches, gewiß, denn die 
Sinne wissen bloß von scharf geschiedenen Gestalten. 
Dennoch besteht der übersinnliche Zusammenhang im aller- 
gegenständlichsten Sinne zurecht. Jedes Lebewesen ist 
tatsächlich durch alle anderen bedingt; fehlte ein Glied in 
der Kette, die ganze Synthese müßte zerfallen. Jeder Orga- 
nismus ist das Produkt der Generationen, von denen er ab- 
stammt, und der Seinsgrund der folgenden. Zwischen den 
gleichzeitig existierenden Lebensformen herrscht aber wieder- 
um so allseitige Korrelation, daß sich keine einzige unbe- 
schadet der Gesamtheit eliminieren ließe. Der Typus, die 
Art ist eine Idee: und dennoch beharrt diese, sich selber 
gleich, nicht ihre jeweilige Verkörperung, das Individuum. 
Auch das Ich ist dem Denken eine Idee; und doch — was 
in uns dauert, ist eben dieses Ideelle, nicht das von Augen- 
blick zu Augenblick schwindende Konkrete. Der Zusammen- 
hang der Organismen im Räume ist gewiß nichts Materielles, 
er läßt sich nicht greifen, und doch ist er da. Die letzten 
Realitäten, denen wir beim Studium des Lebens begegnen, 
sind überall — gleichviel ob seine Gesamtheit oder die 
speziellste seiner Erscheinungsformen uns Forschungsobjekt 
ist — übersinnliche Einheiten. 

I>er objektive Zusammenhang des Lebens ist Tatsache. 
Es ist Tatsache, daß die oberste Voraussetzung jeder Ein- 
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zelexistenz nicht diese selbst, wie es kurzsichtigen Empiristen 
scheint, sondern die Totalität des Lebens ist. Es ist gar nicht 
möglich, von den höchsten, scheinbar „nur" idealen Syn- 
thesen zu abstrahieren, wenn der konkrete Spezialfall er- 
schöpfend begriffen werden soll. Was haben wir nun im 
Laufe dieses Kapitels anderes getan, als diesen objektiven 
Zusammenhang auch in der subjektiven Sphäre nachzu- 
weisen? — Wir begannen mit der Konstatierung faktischer 
Daten. Wir untersuchten das Leben der Spezies Mensch 
mit der gleichen vorurteilslosen Objektivität, mit welcher 
der Zoolog den Bienenstaat studiert. Und hierbei erwies 
es sich, daß die Menschen tatsächlich, von welchem Ge- 
sichtspunkte man sie auch betrachte, untereinander zusam- 
menhängen; auch innerhalb der Menschheit ist der einzelne 
Organismus von höheren Synthesen bedingt, nur aus diesen 
heraus zu verstehen. Und dies gilt unabhängig von aller 
Psychologie; ein Beobachter, dem die Menschenseele so 
unzugänglich wäre, wie uns diejenige der Biene, würde 
zum gleichen Ergebnisse gelangen. Dann aber wandten wir 
uns der subjektiven Seite des gleichen Verhältnisses zu. 
Wir konnten ja auf Grund des Erfahrungssatzes, daß die 
Bewußtseinsphänomene überall reale Verhältnisse spiegeln, 
a priori voraussetzen, daß der objektive Zusammenhang des 
Lebens auch im Bewußtsein seinen Widerhall findet, daß 
umgekehrt die Bewußtseinstatsachen auf ReaUtäten zurück- 
weisen. Aber mit apriorischen Voraussetzungen ist es nicht 
getan; sie müssen begründet und an der Erfahrung geprüft 
werden. Diese Prüfung ward von uns besorgt, und es stellte 
sich dabei heraus, daß der Mensch sich ursprünglich als Glied 
eines höheren Zusammenhangs fühlt. Zu diesem Ergebnisse 
führte uns zuerst die vergleichende Psychologie der Indivi- 
duen und der Völker, sodann aber die Kritik des sittlichen 
Bewußtseins. Diese war es, die uns die entscheidenden 
Argumente lieferte: denn die Ethik hat es mit dem innersten 
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Sein zu tun, das sittliche Bewußtsein bringt das tiefste Wesen 
des Menschen zum Ausdruck. Dessen Analyse führte uns nun 
mit zwingender Notwendigkeit zur Annahme eines realen 
überindividuellen Zusammenhanges. Es erwies sich, daß alle 
ethischer Impulse ihrem Sinne nach von überpersönlichen 
Synthesen ausgehen. Wenn eine solche dem Selbstbewußt- 
sein nicht unmittelbar zugrunde läge, bliebe in der Tat voll- 
kommen unverständlich, wie der Einzelne darauf verfallen 
kann, seine Person einer Idee zu opfern. Als Tatsache er- 
wies sich, daß der Mensch Werte setzt, denen er unabhängig 
von Charakter seiner Person Gültigkeit zuerkennt; und 
dieses wäre unfaßlich, wenn er nicht unbewußt von einer 
überindividuellen Prämisse ausginge. Als unleugbares Fak- 
tum erwies sich ferner, daß jeder Mensch sich in irgend 
einer Form einer Pflicht ursprünglich bewußt ist; und der 
Pflichtbegriff setzt etwas voraus, das mehr ist, denn der 
Einzelne. Sonach kann das persönliche Ich nicht die 
letzte Voraussetzung des sittlichen Bewußtseins sein : als Tief- 
stes muß ihm ein weiterer Zusammenhang zugrunde liegen ; 
an seinem Dasein für das Bewußtsein ist kein Zweifel mög- 
lich. Dieser subjektiv gewisse Zusammenhang ist aber ge- 
nau der gleiche, dessen Diasein die objektive Forschung 
zwingend demonstriert. Sein und Bewußtsein entsprechen 
sich. — Überschauen wir jetzt beide Seiten auf einmal, so 
gelangen wir zu der folgenden Erkenntnis : die sittliche Welt 
spiegelt die Natur, anstatt ihr entgegengesetzt zu sein; 
sie bedeutet ihr subjektives Gegenbild. Die geistigen 
Bande, welche die Menschen zusammenhalten — die Liebe, 
die Pflicht, das Wertgefühl — sind Ausdruck natürlicher 
Beziehungen. Die Einheit der Menschheit, wie gewiß sie er- 
scheinen mag, ist von außen her nicht unmittelbar wahrzu- 
nehmen; dem denkenden Geiste ist sie eine Idee, eine ab- 
strakte Relation. Doch dem unmittelbaren Gefühl, dem ur- 
sprünglichen sittlichen Bewußtsein offenbart sie sich als 
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lebendige Wirklichkeit. Jeder Aufrichtige weiß, daß der 
Qnind seiner Seele tiefer liegt, denn alles Persönliche. Die 
Natursynthese findet im Bewußtsein ihr Echo. 



7. 



Wenden wir uns jetzt nochmals dem schwankenden 
Verhältnisse des Individuums zur Qesamtheit zu. Uns trat 
die eigentümliche Tatsache entgegen, daß die Art des Selbst- 
bewußtseins eine sehr verschiedene sein kann; von der 
Unbewußtheit eines persönlichen Ich bis zu dessen höchster 
Betonung begegneten uns alle Stadien. Der unpersönliche 
Herdenmensch weiß weder von autonomem Wollen, noch 
von autonomer Pflicht, er fühlt sein ethisches Zentrum außer 
sich, in der Gruppe ; der politisch Vollendete will selbständig, 
was der Unmündige heteronom vollführt, sein Wille spiegelt 
die Pflicht; der extreme Individualist endlich weiß nur von 
sich, seiner selbstherrlichen Person. Er kennt nur Pflichten 
gegen sich selbst. 

Nun bezeichnen Autonomie und Heteronomie ebenso wie 
Egoismus und Altruismus recht oberflächliche Antithesen; 
im tiefsten Grunde gibt es sie gar nicht. Auch die 
äußeren Gesetze, denen ich folge, können nur vermittelst 
meines eigenen Wollens, meines inneren Lebensgesetzes zur 
Geltung gelangen, auch die Heteronomie ist an die Selbstbe- 
stimmung der Persönlichkeit gebunden. Alles, was sich auf 
Andere zu beziehen scheint, bezieht sich im letzten Grunde 
auf mich selbst. Darin sind die Moralisten, die dem 
Menschen nur Pflichten gegen sich selbst zuerkennen, im 
Rechte. Ihre These widerstreitet auch gar nicht der klas- 
sischen Moral, sie gibt ihr bloß eine vertiefte Fassung. 
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Alles, was wir Anderen antun, tun wir zugleich an uns selber. 
Der extreme Altruist verleugnet sein Ich nicht mehr, als 
der überzeugte Individualist; wo er anders denkt, erliegt 
er einer Selbsttäuschung. Wir waren ja schon früher zur 
Einsicht gelangt, daß zwischen dem rücksichtslosen Selbst- 
verkörperungsbedürfnis eines Wagner, dem strengen Pflicht- 
gefühl eines Bismarck und der unpersönlichen Selbstlosig- 
keit des Japaners kein wesentlicher Unterschied besteht 
Das heißt: prinzipiell ist es das gleiche, ob einer nur 
Pflichten gegen sich selbst, oder nur solche gegen Andere 
anerkennt; der Unterschied betrifft die Erscheinungsform, 
nicht das Wesen. Welcher Art ist nun der kritische Sinn 
dieses Verhältnisses? — Wenn aller Verschiedenheit inner- 
halb der Voraussetzungen des sittlichen Bewußtseins den- 
noch ein identisches Wesen zugrunde liegt, dann muß folgen- 
des der Fall sein: die Verschiedenheit ist im Subjekte, nicht 
im Objekte begründet, so zwar, daß der Charakter des 
Ich ein verschiedener ist, je nach dem es sich behauptet 
oder verleugnet, je nach dem es betont oder verflüchtigt 
erscheint; aber das Ich selbst wird überall den gleichen 
Sinn haben. 

Vergleichen wir die entgegengesetzten Extreme miteinan- 
der: das Ichbewußtsein fehlt im strengen Sinne des Wortes; 
das Ichbewußtsein scheint allmächtig. Worin besteht der 
Unterschied? — Zunächst ist der Mensch in jedem Falle, 
ob er sich eines selbständigen Ich bewußt ist oder nicht; 
der Außenstehende ist unfähig, eine Wesensdifferenz zwi- 
schen dem Solipsisten und einem Kapila, der die Nicht- 
Existenz seiner Person verkündete, zu erblicken. Femer 
kann der Mittelpunkt eines Menschen gar nicht außer- 
halb seiner liegen; das ist schlechterdings unmöglich. Ob 
einer sein Zentrum noch so sehr in der Menschheit, in der 
Gruppe, in einem geliebten Wesen fühlen mag: immer ist 
es sein Subjekt, das Gesetz seines Organismus, das sein 
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Leben bestimmt. Folglich muß der Unterschied, der als 
solcher Tatsache ist, dadurch bedingt sein, auf welche Weise 
das dem Wesen nach überall gleiche Selbstbewußtsein zen- 
triert und akzentuiert ist. 

Wir erkannten, daß die tiefste Grundlage, aus welcher 
das ethische Selbstbewußtsein hervorwächst, nicht die Person 
ist, sondern ein überindividueller Zusammenhang; anders 
ausgedrückt: eine Beziehung des Individuums zur Gesamt- 
heit Wie befremdlich diese Auffassung klingen mag, sie ist 
nicht zu umgehen. Lassen wir sie nun gelten, so verstehen 
wir ohne Schwierigkeit, inwiefern es möglich ist, daß das 
persönliche Selbstgefühl unter Umständen geradezu ein un- 
persönliches sein kann: je nach dem, auf welchem Punkte 
der genannten Beziehung der Akzent oder das Bewußtseins- 
zentrum ruht, wird die Art des Selbstgefühls eine andere 
sein. Der überpersönliche Zusammenhang ist bei der großen, 
vollauf durchgearbeiteten Persönlichkeit auf die Person kon- 
zentriert; beim Herdenmenschen fehlt jeder Akzent, oder 
aber er ruht auf einem anderen Punkte; das resultierende 
Bild wird in jedem der Fälle ein anderes sein. Die Vor- 
aussetzung scheint freilich paradox; sie ist ihrem vollen 
Sinne nach kaum zu fassen, gestehen wir's ruhig zu. Doch 
wenn wir sie anerkennen, schwindet anderseits die Para- 
doxie der Volksseelen, der Gruppengefühle, des Familien- 
oder Rassenbewußtseins, das lebendiger ist als das Selbst- 
gefühl, — also die Paradoxie der T a t s a c h e n , die als solche 
unwiderleglich sind. Die genannten Verhältnisse erscheinen 
jetzt um nichts merkwürdiger, als das Ichbewußtsein, über 
das keiner sich wundert. Und da unsere Begriffe nur dazu 
da sind, die Tatsachen verständlich zu machen, da ihnen 
jede Macht über ihr Da- und Sosein fehlt, so bleibt uns 
nichts übrig, als uns ins Befremdliche zu bescheiden. Allen 
Bewußtseinsarten liegt ein identischer Zusammenhang zu« 
gründe , aber in jedem der Fälle erscheint er anders zentriert, 
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anders betont. Liegt der Nachdruck auf dem Individuum, 
so haben wir Persönlichkeit, sittliche Autonomie, Selbstgefühl, 
Selbstverantwortlichkeit; ruht er auf der anderen Seite des 
Zusammenhanges (der Gesamtheit) — Unpersönlichkeit, 
Herdentrieb, sittliche Heteronomie, ursprüngliches Qruppen- 
gefühl, Überwiegen der altruistischen Tendenzen. Aber im 
Prinzip handelt es sich überall um das gleiche; überall ist 
das Ich die Prämisse. Nur erscheint es in jedem der Fälle 
verschieden gefaßt. Und obgleich aller Sinn unseres ethischen 
Strebens gerade auf dieser Fassung beruht — zunächst darauf, 
daß wir das Unbestimmte in eine Form fassen, und dann 
in welcher Hinsicht — kennt die Natur hier doch nur Iden- 
tität. Die Theorie des Monadentums der Menschenseele 
widerspricht also den Tatsachen: stets und überall ist sie 
Teil eines höheren Zusammenhanges. Wenn auch nur ein 
Mensch diesen Erdball bewohnte, fühlen würde er sich als 
Glied einer Gesamtheit. Er würde Aufgaben vor sich sehen, 
die über die Person hinausweisen ; er würde objektive Werte 
anerkennen; er würde sich einer Pflicht bewußt sein — sei 
es auch nur der, die Würde des letzten Menschen zu wahren. 
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Das einsame, unvermittelte Ich! Die Person als letzte 
Bewußtseinstatsache! Wie befangen muß nicht der Meisten 
Blick sein, daß ihnen die Widernatürlichkeit solcher Vor- 
aussetzungen nicht in die Augen springt? — Als Embryo 
ist das Kind von der Mutter nicht geschieden; ihre 
Lebenskraft pulsiert in seinem Leibe. Jahrelang nach der 
Geburt ist das Abhängigkeitsgefühl des Kindes so stark, 
daß sich ein selbständiges Ichbewußtsein gar nicht bilden 
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kann. Der Augenblick aber, da der Mensch sich zum 
erstenmal des Besitzes eines Ich deutlich bewußt wird, 
bezeichnet fast immer eine Krisis; vielen hat sie einen un- 
auslöschlichen Eindruck hinterlassen, nicht wenige haben sie 
ergreifend geschildert Ich führe als Beispiel das Bekenntnis 
Jean-Paul Friedrich Richters an: „Nie vergeß' ich die noch 
keinem Menschen erzählte Erscheinung, wo ich bei der Ge- 
burt meines Selbstbewußtsein stand, von der ich Ort und 
Zeit anzugeben weiß. An einem Vormittag stand ich als ein 
sehr junges Kind unter der Haustüre und sah links nach der 
Holzlege, als auf einmal das innere Qesicht: ich bin ein 
Ich ! wie ein Blitzstrahl vom Himmel vor mich fuhr und seit- 
dem leuchtend stehen blieb — da hatte mein Ich zum ersten- 
mal sich selber gesehen und auf ewig. Täuschungen des 
Erinnerns sind hier schwerlich gedenkbar, da kein fremdes 
Erzählen sich in eine bloß im verhangenen Allerheiligsten 
des Menschen vorgefallene Begebenheit, deren Neuheit allein 
so alltäglichen Nebenumständen das Bleiben gegeben, mit 
Zusätzen mengen könnte' ^ Es muß in der Tat ein denk- 
würdiger Augenblick sein, wo der psychische Zusammen- 
hang zum ersten Male reißt, wo sich dem Menschen 
zum ersten Mal die Frage der Selbständigkeit, der 
Einzigkeit seiner Seele stellt. Dieses Ereignis ist nicht 
minder bedeutend, als die leibliche Geburt; wer ihm nach- 
sinnt, vermag es kaum zu fassen. Aber die meisten ahnen 
nicht einmal, daß es stattfindet. So gehen sie blindlings 
von der Voraussetzung aus, der Mensch sei psychisch von 
vornherein eine Monade. ENese Voraussetzung ist freilich 
plausibler als die richtige; doch wer nach Erkenntnis strebt, 
muß auch das Befremdlichste, bis daß es widerlegt ist, gelten 
lassen. Und wie befremdlich ist nicht schon die Tatsache 
der leiblichen Geburt! Was kürzlich noch verschmolzen war, 
spaltet sich zu unüberbrückbarer Zweiheit; aus einer unteil- 
baren Einheit werden zwei einsame Menschen .... — Ich 
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meine: schon dieses beinahe triviale Verhältnis sollte jedem 
die Augen darüber öffnen, daß die Abgeschlossenheit des 
Einzelnen vom Standpunkte der Natur nicht das Primäre, 
nicht das Grundphänomen bedeutet Oer Zusammenhang 
der Menschen untereinander, der so oft einfach bestritten 
wird, ist in Wahrheit die Urtatsache. So fühlt es auch das 
Kind, bis zum Augenblicke der Geburt seines Ich. 

Dieses glücklich geborene Ich wächst und gestaltet sich 
nun, immer mehr zur Welt, als erstes zu den Eltern, von 
denen es noch kürzlich ungeschieden war, in Gegensatz 
geratend. Das harmonische Weltbild des Kindes verzerrt 
sich, wenn es heranwächst Der Jüngling fühlt sich allseitig 
bedrängt, allseitig unverstanden, und im ohnmächtigen 
Kampfe verhärtet sich das Ich in seinen Grenzen. Dann 
naht eine Zeit, wo der Gegensatz wiederum schwindet: 
bei der ersten großen Liebe. Hier fühlen sich zwei als 
eins, hier sucht der bis dahin schroffste Individualist seine 
Person zu verleugnen, in einer anderen aufzugehen. — All- 
mählich zieht sich das Ich wieder in sich zusammen. Sein 
wesentlicher Umfang hängt von der Weite der Persönlichkeit 
ab. Nur bei höheren Menschen umfaßt es dauernd weitere 
Zusammenhänge. Der Weise denkt kosmisch, lebt ursprüng- 
lich im allgemeinen; der Beschränkte fühlt sich zu allem im 
Gegensatz. Doch ist die Begrenzung des Selbstbewußtseins 
auf die Person überall keine Notwendigkeit. 

Man denke an die Seele des Weibes. Dieses fühlt ur- 
sprünglich den Zusammenhang mit den anderen, kann sich 
in sich selbst (im männlichen Sinne) kaum zurückziehen.^) 
Das Weib lebt in denen, die es liebt, in ihren Wünschen, 
Freuden und Leiden. Scheidet es zwischen sich und den 
anderen, so übt es Abstraktion. Mit den Kindern fühlt sich 



*) Ober das geistige Wesen der Frau lese man meinen Aufsatz 
Gedanken über die Frau in der Frauenzukunft vom Juli 1910. 
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die Mutter nach deren Geburt nicht minder eins, als vorher; 
und auch in anderer Richtung ist der Familienzusammen- 
hang dem Weibe unmittelbares Erlebnis. Freilich vermag 
es allzuweite Beziehungen — wie Vaterland, Menschheit — 
in der Regel nicht zu fassen; es fühlt sie nicht. Für die 
Frau existieren weit weniger Menschen als für den Mann. 
Aber wer überhaupt für sie in Betracht kommt, der tut es in 
sehr anderem, weit lebendigerem Sinne, als für den warm- 
herzigsten unter diesen; er gehört recht eigentlich zu ihrem 
Ich. Otto Weininger hat aus den angeführten Tatsachen frei- 
lich den Schluß gezogen, dem Weibe fehle die Seele: doch 
war es in allem sein Verhängnis, sich selbst ad absurdum zu 
führen. Das Weib erlebt den Zusammenhang des Lebens 
lebendiger, als der Mann; es steht der Natur näher, als 
dieser, und der Natur bedeuten die überindividuellen Zu- 
sammenhänge das Ursprüngliche, das Grundphänomen. An- 
statt der Frau Seelenlosigkeit vorzuwerfen, sollten wir eher 
zu ihr aufschauen: sie fühlt spontan die großen Synthesen, 
deren Dasein dem widerspenstigen Männergeiste nur müh- 
sam einleuchtet. Doch fußt auch das männliche Selbstbewußt- 
sein in der gleichen überpersönlichen Beziehung; auch der 
Mann ist keine einsam abgeschlossene Monade, wie gern 
er sich's auch vortäuschen mag. 

Sträubt sich unser Stolz, sträubt sich gar der Verstand, 
diese Wahrheit anzuerkennen ? Sollen wir sie abweisen, weil 
sie uns dunkel erscheint? — Aber die Begriffe haben sich 
den Tatsachen anzupassen, nicht umgekehrt; es bedeutet 
keinen Einwand gegen die Welt, daß wir sie nicht verstehen. 
Die vitale Reaktion, die wir als I>enken bezeichnen, ist aus- 
schließlich ans bewußte selbständige Schlußstadium des 
Menschenlebens gebunden ; es entwickelt sich nach der Ge- 
burt, so spät zumeist, daß die frühesten Zustände dem 
Verstände unbewußt und fremd bleiben. Daher ist be- 
greiflich, daß seine Voraussetzungen nur den späteren 
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angemessen sind. Wir finden es selbstverständlich, im 
Menschen eine abgeschlossene Monade zu erblicken — 
aber warum? Nur weil unsere Denkfähigkeit erst in dem 
Stadium zur Reife gelangt, wo diese Auffassung durch die 
Tatsachen gerechtfertigt erscheint. Könnte schon der Em- 
bryo denken, begleitete der Verstand den Keim bis zur letzten 
Ausgestaltung, unsere Psychologie wäre keine Monadologie. 
Dann wäre der Zusammenhang der Lebenseinheiten 
unsere selbstverständliche Qrundvoraussetzung, und uns be- 
unruhigte vielmehr das Problem, wie dieser überhaupt zer- 
reißen kann. 



0. 



Alle nur möglichen Betrachtungen führen zum Ergebnisse, 
daß die oberste Prämisse des ethischen Menschen, wie er 
sich auch stellen mag, nicht die Person, sondern ein Höheres 
ist; die Familie, das Volk, die Menschheit Das sittliche Be- 
wußtsein spiegelt den natürlichen Zusammenhang, die Fik- 
tionen des Intellektes, der den Menschen zu vereinzeln strebt, 
werden durchs lebendige Bewußtsein ad absurdum ge- 
führt. Jeder fühlt sich ursprünglich als Glied der Gesamt- 
heit; für diese lebt er, ob er's weiß oder nicht. Darum 
allein liegt uns am Ruhme, am Gedenken der kommenden 
Geschlechter. Was könnte der Ruhm uns bedeuten, wenn 
wir nur an unsere Person dächten? Die ist mit dem Tode 
dahin; und keine Religion verheißt, daß der Ruhm ins Jen- 
seits hinüberreicht. Der Ehrgeiz bedeutet das strikte Gegen- 
teil des Egoismus: er erstrebt das Fortwirken des Menschen 
über sein Erdenwallen hinaus, sein Fortwirken im Dienste 
der Menschheit. Wer den Ruhm will, will mehr als sich 
selbst; er will sich als Mittel, nicht als Zweck; er will, daß 
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seine Enteiechie über alle Zeitgrenzen hinaus lebendig bleibe. 
Freilich hängt er an seinem Namen; aber tut dasselbe nicht 
auch der Vater, der zugunsten des Kindes freudig aufs Leben 
verzichtet? Und wie dieses wohl sein Leben, nicht aber 
seine Person fortsetzt, ebenso ist der heute lebendige Na- 
poleon mit dem verstorbenen Franzosenkaiser nicht identisch. 
Er ist eine mythische Figur, in vielem größer, in manchem 
kleiner als das historische Individuum des gleichen Namens; 
jedenfalls aber anders. Und jeder Mensch, der nach Ruhm 
dürstet, weiß, daß er sich nach seinem Tode verändern wird. 
Ihm lieg^ auch nicht daran, tel quel fortzuleben. Er will 
nur fort wirken, mit größtmöglicher Intensität. Seine zeit- 
liche Person gibt er unbedenklich preis. 

Das Gesagte gilt in bezug auf die Zukunft. Besteht 
nicht das gleiche Verhältnis hinsichtlich der Vergangenheit 
zu Recht? Woher der Ahnenstolz, woher das Bedürfnis, 
eine Geschichte jenseits der Geburt zu besitzen, woher der 
Wert, den jeder normal empfindende Mensch in seiner Glied- 
schaft eines zurückgreifenden Zusammenhanges erblickt, 
wenn er nicht mehr sein wollte als seine begrenzte Person? 
Auf den ersten Blick scheint es doch gleichgültig, was früher 
war und was später sein wird, wenn man nur selbst da ist. 
Gleichwohl denkt keiner so, der nicht gemütlich verkrüppelt 
wäre. Der Edelmann ist stolz auf die Familieneigenschaften, 
die seit Jahrhunderten die Träger seines Namens kennzeich- 
nen: wäre er selbst seine letzte Prämisse, er dürfte sich 
höchstens dessen schämen, so wenig „einzig'' zu sein. Große 
Nationen wie große Menschen haben stets viel, oft über- 
schwänglich viel auf Geburt und Rasse gehalten; dem 
Griechen z. B. ging nichts über edle Abkunft. Sogar diejenigen 
unserer großen Geister, die selbst auf keine Tradition zu- 
rückblicken konnten, waren überzeugte Anhänger des aristo- 
kratischen Prinzips. Jede kraftvolle Natur sucht ihre Grenzen 
zu erweitern — nach vorwärts zu durch den Nachruhm, gen 
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rückwärts durch bewußtes Fortsetzen der Tradition. Nur 
kleine Seelen fühlen sich erniedrigt durch das Bewußtsein, 
einem höheren Zusammenhange anzugehören, der Vornehme 
empfindet es als Steigerung seines persönlichen Wertes. 

Mit dem Augenblicke, da sie ihre Kinder versorgt und 
glücklich sehen, sterben die greisen Eltern gem. Wo er sein 
Lebenswerk vollendet hat, schließt der Genius freudig die 
Augen. Goethe erblickte in der Zeitspanne, um welche er 
die Vollendung des Faust überlebte, ein unverdientes Ge- 
schenk, das er in dankbarer Demut hinnahm. Epaminondas 
gab befriedigt den Geist auf, als er des Sieges seines Heeres 
gewiß war. Wo ein Mann der weiten Perspektiven stirbt, 
bevor er seine Pläne verwirklichen konnte, freut er sich 
doch des Tages, da der sachliche Zweck erreicht sein wird. 
Ja, er bescheidet sich gern, wenn auch wehmütig, in den 
Gedanken, zu frühe gekommen zu sein, wenn er nur die 
Gewißheit hat, daß andere seine Hoffnungen dereinst erfüllen 
werden. Ein Überindividuelles gibt allem Streben den 
Grundton; ist die Sache getan, so dankt das Individuum ab. 
Jeder Mensch — und desto bewußter, je größer er ist — 
sieht in seinem Leben nur ein Mittel zu höheren Zwecken. 
Er handelt aus Pflichtgefühl; er faßt seine Person wie ein 
Amt auf, das ihm die Menschheit übertrug. 

Diese Verhältnisse sind überaus merkwürdig, doch sind sie 
nicht abzustreiten. Überall scheinen es übersinnliche Zusam- 
menhänge, denen die höchste Realität eignet, überall siegt die 
Idee über die Erscheinung. Das sittliche Bewußtsein des 
Einzelnen weist ursprünglich über die Person hinaus, das 
gleiche tun alle wesentlichen Triebe. Wer da liebt, der 
sprengt schon seine Grenzen; wer sich an Kunstwerken er- 
baut, nimmt fremdes Leben in sich auf. Und wer nach Er- 
gänzung strebt, wer die Steigerung seiner Person ersehnt, 
beweist damit schon, daß seine empirischen Grenzen ihn 
beengen. Nun aber leuchtet klar hervor, wie verderblich der 
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Persönlichkeitskultus unserer Tage ist; er fährt, wie er ge- 
meinhin verstanden wird, zur Apotheose des krassesten 
Empirismus. Wo andere Zeitalter idealen Zusammenhängen 
die höchste Wirklichkeit zuerkannten — der Volkserhöhung, 
der Menschheit, der religiösen Idee — ergötzt sich der Mo- 
derne an den empirischen Qrenzen des Individuums. Am 
sterblichen, vergänglichen par excellencel Gerade in der 
Beschränkung liege das Qroße. Man liebäugelt mit seinen 
Qrenzen, anstatt sie als Fesseln zu empfinden. Dieser ethische 
Empirismus ist noch um vieles betrübender, als der theo- 
retische unserer Naturphilosophen. CMeser schadet nur der 
Wissenschaft, jener versündigt sich am Leben.^) Goethe, auf 
den sich jene Leute am liebsten berufen, würde sie gewiß 
nicht als seine Jünger gelten lassen. Auch Nietzsche nicht. 
Nietzsche, der erbittertste Feind jeder Art von Anarchie,^) 
der Vertreter des Standpunktes, der Mensch sei etwas, das 
überstiegen, überwunden werden müsse, hätte den unend- 
lichen Wert jeder Persönlichkeit verkündigt ? Er erkannte 
im Gegenteil nur dem Ideal, freilich einem konkreten Ideal, 
Existenzberechtigung zu. Goethe aber verstand unter Per- 
sönlichkeit die schöpferische Kraft im Menschen, seine fort- 
wirkende Entelechie. Er hätte sicherlich dem schönen Worte 
eines zu früh Verstorbenen^) zugestimmt: „Persönlichkeit 
ist der Gegensatz von Individualität' ^ Denn „Persönlichkeit" 
ist eine Idee, eine zeitlose, ewige Macht, eine Kraft, die alle 



^) Diese Gedanken finden sich ausgeführt und eingehend begründet 
in meinen Schriften Individuum und Zeitgeist, Entwicklungshemimungen 
und Schopenhauer ah VerbUder. 

*) Vgl. hierzu Oeorg Simmeis Schopenhauer und Nietnehe, Leipzig 
1907. Besonders S. 231 ff. Hier ist wirklich manche schiefe Legende 
über Nietzsche zerstört, manches Neue und Beachtenswerte zu seinem 
Verständnis beigetragen. 

") Walter Cal^. Das zitierte Wort steht in der Neuen Bundeehau 
vom September 1906 p. 1143. 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. Aufl. 1 5 
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Qrenzen leugnet Goethes Persönlichkeit wirkt noch heute 
fort, lebendiger denn je, dem Weltprozesse auf immer ein- 
verleibt; wogegen das Individuum, das den Qenius trug, 
schon längst zergangen und zerstoben ist „Individuum^' 
ist ein wesentlich Begrenztes und Vergängliches, unzulang*- 
lich und schwach, gleichgültig und irrelevant Wer die Per- 
sönlichkeit in echtem Sinne verehrt, der verehrt das Ober- 
individuelle, der verehrt die Idee, der verehrt die Menschheit 
Beethoven schrieb einst über seine Verwandten, die ihm 
nur wenig Freude bereiteten, das herrliche Wort: „Seien 
Sie überzeugt, daß mir die Menschheit auch in ihrem Falle 
immer heilig bleibf Auch im Qenius heiligt die Menschheit 
das Individuum. Diese Hoheit des Unermeßlichen, des Un- 
vergänglichen, welche die Schöpferkraft umgibt — diese 
sollen wir verehren ; sie ist das höchste, von dem wir wissen. 
Doch wer vor dem zeitlichen Menschlein in Ehrfurcht er- 
schauert, der betet vor dem Staub. „So bin ich nun einmal ; 
in diesen meinen Qrenzen wurzelt meine Bedeutung'' ver- 
kündet der Literat Ach — es ist doch so herzUch gleich- 
gültig, wie Du bist; Deine Qrenzen sind vergänglich, wie 
jedes Phänomen. Nur sofern Du mehr bist als Deine Per- 
son; wenn Du fortzuwirken weißt als lebendiger Ausdruck 
des Lebens — nur in so weit bist Du ein Wert. 



10. 



Seit je ist es der Menge aufgefallen, wie geringe Be- 
deutung der höhere Mensch seinem persönlichen Leben bei- 
mißt; es ist ein Erfahrungssatz, daß der Mensch sein Leben 
desto geringer einschätzt, desto leichter in die Schanze schlägt, 
je wertvoller es tatsächlich ist. Jetzt begreifen wir den tiefsten 
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Grund dieses Phänomens: die Person ist wirklich keine 
letzte Tatsache, nicht nur vom Standpunkte der Natur, nein 
auch von dem des innersten Selbstbewußtseins. Keiner — 
auch der Solipsist nicht — fühlt sich als einsames, unver- 
mitteltes Absolutum; er fühlt sich als soziales Atom, oder 
als soziales Organ, oder im Qegensatze zur Sozietät. Und 
wer zu den Menschen kein unmittelbares Verhältnis hat, der 
hat es doch zur Menschheit Gerade der, dessen Persön- 
lichkeit so konzentriert ist, daß er nur Pflichten gegen sich 
selbst anerkennt, steht zu ihr in direktester Beziehung. Alles 
Streben weist über die Person hinaus. Das ethische Bewußt- 
sein verneint sie, das Ichbewußtsein ist ursprünglich an ein 
Höheres gebunden. Je tiefer wir in uns selbst eindringen, 
desto mehr entfliehen wir unseren Grenzen. Anstatt auf das 
persönliche Atom als letzten Quotienten der Analyse zu 
stoßen, entdecken wir im Selbste ein Allgemeines, Ober- 
individuelles, das alle persönlichen Schranken verneint. 

Was ist dieses Überindividuelle, das den Grund der 
Individualität bildet und auf welches alles Einzelleben sich 
bezieht? Es ist schwer zu präzisieren; seine Umrisse sind 
schwankend, sein Sinn ist dunkel, in Begriffen kaum zu 
fassen. Bald erscheint es als unpersönliche Sache, bald als 
Familie, als Volkseinheit Im höchsten Falle deckt es sich 
mit der Menschheit, im allerhöchsten mit dem Zusammen- 
hange des Lebens. Objektiv bildet alles Leben eine 
lückenlos vermittelte Einheit, und das sittliche Bewußt- 
sein ist ihr Spiegel. Doch ist diese Einheit dem Den- 
ken eine Idee; sie ist als solche nicht abzuleiten; und 
was sich nicht ableiten läßt, ist nicht zu erklären. Hier 
strandet der Verstand an seinen Grenzen, muß sich be- 
scheiden, auf tiefere Einsicht verzichten. Die Tatsachen po- 
stulieren die Idee. Suchen wir aber diese zu übersteigen, so 
werden wir schroff auf die Tatsachen zurückgewiesen. Und 
die müssen wir gelten lassen. Wir haben mit der Deutlich- 

15» 
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keit, die in diesen höchsten Regionen erreichbar ist, erkannt, 
daß der Urgrund der Person ein Überpersönliches ist; wir 
haben diese Erkenntnis nach allen Richtungen hin geprüft, 
überall als zutreffend befunden. Und doch bleibt sie uns selbst 
ein Rätsel. Ich weiß nicht, was die „Menschheit S weiß 
auch nicht, was das „Leben" ist. Jedesmal, wo die Welt- 
gleichung aufgeht, ist ein Geheimnis die Lösung. 

Aber wie erscheint das Unsterblichkeitsproblem im Lichte 
unserer jüngsten Erkenntnisse? — Wenn ich fühle, daß ich 
ewig bin, heißt das wohl: ich fühle, daß ich mehr bin als 
meine Person. Es ist eine alte Erfahrung, daß glückliche 
Eltern wenig Bedürfnis nach persönlicher Fortdauer zeigen; 
in ihren Kindern sehen sie sich fortleben, ihr eigenes Ende 
kümmert sie wenig. Desgleichen hat der Genius, der Held, 
dessen Taten unsterblich sind, wenig Interesse dafür, was 
mit seiner Person posthum geschehen mag: sein Innerstes, 
Edelstes wirkt ja auf Erden fort, das übrige wirft er gerne 
von sich. So pflegten sich die größten Gestalten der christ- 
lichen Ära, auch wo sie von Herzen gläubig waren, am 
wenigsten um ihr Seelenheil zu sorgen. Nur wer nichts 
besseres hat, lebt seiner Person, nur wer nichts Leben- 
diges hinter sich läßt, sorgt sich ernstlich um ihr Schicksal. 
Der große Mensch hat immer gewußt, daß sein endliches 
Dasein nur einen Punkt einer unendlichen Reihe bedeutet, 
daß sein wahrer Grund, sein wahrer Sinn in dieser liegt. 

Manchen Völkern liegt diese Einsicht in Fleisch und Blut. 
Die Antike erblickte einen Fluch darin, kinderlos zu sterben; 
der Junggeselle galt als Frevler, die Ehefeindschaft als 
eine perverse Art des Selbstmordes. Nichts liegt kraftvollen 
Völkern ferner, als die Theorie unserer Dekadenten: es sei 
vornehm, auszusterben. Denn dort fühlt sich der Mensch 
als Glied seines Geschlechtes, als Träger der Vergangenheit, 
als Hort der Zukunft; Selbstzweck ist er sich nie. Und wer 
in seiner Person den Sinn seines Daseins nicht erblickt, wie 
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sollte der den Tod metaphysisch ernst nehmen? „Der Tod, 
in eines solchen Bereich gelangend/' heißt es im Mahäbhä- 
ratam,i) wird zunichte, ähnlich wie der Mensch zunichte 
wird, wenn er in das Bereich des Todes gelangt". Der Tod 
berührt nur das Individuum, nicht das Leben, wer die Person 
übersteigt, überwindet damit den Tod. Denn wenn die Per- 
son auch endlich ist: „der Seele Grenzen", lehrt Heraklit, 
„kannst Du nicht auffinden, und ob du jegliche Straße ab- 
schrittest; so tiefen Grund hat sie". 



Buch V, Adhyäya 41, 16 (Sanais^äta-Parvan, in Gemeinschaft 
mit Dr. Otto Strauß übersetzt von Paul Deussen, Leipzig 1906). 



Siebentes Kapitel. 

Individuum und Leben. 



1. 



Ebenso befremdlich als unbestreitbar ist das Verhältnis, 
daß der einzelne Organismus nicht aus sich selbst, sondern 
nur aus der Gesamtheit des Lebens heraus begriffen werden 
kann. Nur das einzelne Lebewesen ist Gegenstand der 
Beobachtung; gleichwohl bleibt sein empirisches Ver- 
halten unverstandlich, wenn es nicht aus dem Gesichtswinkel 
höherer Synthesen betrachtet wird. Zunächst der Art: sogar 
die, welche den realen Gehalt dieser Idee bestreiten, müssen 
ständig auf sie zurückgreifen. Die ganze Argumentation von 
Weismanns berühmter Abhandlung über die Dauer des 
Lebens fußt auf ihr, als oberster Prämisse; und wirklich 
ist der Sinn des Sterbens vom Individuum her nicht zu 
verstehen, während er unter der Voraussetzung der Spezies 
als höchster Realität aus den Tatsachen unmittelbar hervor- 
leuchtet. Das Problem der Fortpflanzung weist über das 
Individuum hinaus; das gleiche gilt von der Vererbung, der 
Variation, der Entwicklung und CMfferenzierung. Ja, letzten 
Grundes offenbart uns jedes biologische Phänomen das 
gleiche Verhältnis : da sämtliche Organismen mehr oder min- 
der direkt aufeinander angewiesen sind, nur in bezug auf- 
einander existieren — da also die Einheit des Lebens in 
konkretestem Sinne zu recht besteht — so ist es ersichtlich 
gar nicht möglich, irgend einen von ihnen isoliert zu ver- 
stehen. Jede Abgrenzung zerreißt den Tatbestand. 

Die Ergebnisse nun, zu welchen wir jüngst beim Studium 
des sittlichen Bewußtseins gelangten, sind ganz der glei- 
chen Art: auch in der subjektiven Sphäre kann der Einzelne 
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vom Einzelnen aus nicht begriffen werden. Überall sind es 
höhere, anscheinend bloB begrifflich bestehende Synthesen, 
unter deren Voraussetzung der konkrete Fall allererst ver- 
ständlich wird. Das gilt vom Pflichtgefühl, von den Wert- 
setzungen; das gilt von fast jedem noch so persönlich be- 
dingten Ideal. Diese Kongruenz der Ergebnisse der Selbst- 
analyse mit den Daten der objektiven Erfahrung ist höchst 
bedeutend: das persönliche Bewußtsein scheint überall das 
zu spiegeln, was uns außer uns als letzte unpersönliche 
Wirklichkeit entgegentritt. 

Die Erkenntnis darf im Prinzip wohl als gesichert gelten ; 
indessen haben wir ihren tiefsten Qehalt noch nicht er- 
faßt. Jetzt, wo wir wissen, daß alles Leben nur von der 
Totalität her erfaßt werden kann, daß auch das sittliche 
Bewußtsein dem gleichen Tatbestande Ausdruck verleiht und 
daß das Individuum, woher man es auch betrachte, nicht 
das Letzte bedeutet: jetzt ziemt es uns, den Rahmen weiter 
zu spannen, das Problem von Mensch und Menschheit zu 
dem größeren von Individuum und Leben zu steigern: dann 
erst werden wir das erste erschöpfend l)egreifen können. 



Welcher ist der Sinn des Individuums innerhalb der Oe- 
samtheit organischen Geschehens? — Die Beantwortung 
dieser Frage setzt eine genaue Bestimmung des Individuali- 
tätsbegriffes voraus; und unternehmen wir eine solche, so 
erweist es sich bald genug, daß sie in eindeutigem Sinne 
— unmöglich ist. Wird überall an diesem Begriffe fest- 
gehalten, so muß er für jeden Organisationstypus eigens 
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definiert werden; und in jedem Falle wird die Definition 
einen anderen Inhalt umschließen.^) 

In der Tat: wenn Individuum und Lebenseinheit Wech- 
selbegriffc sein sollen, dann muß es Individualitäten ver- 
schiedener Ordnung geben. Ein Infusor, das sich ad infi- 
nitum zu teilen vermag, kann mit der menschlichen Persön- 
lichkeit nicht verglichen werden. Ebensowenig ist diese mit 
der Individualität eines Wurmes, der ohne Umstände das 
abgeschlagene Haupt regeneriert, oder eines Seesternes, 
dessen einzelne Arme ohne weiteres das Qesamttier durch 
Knospung wiederherstellen, in gegenständliche Beziehung zu 
setzen. Das Wesen der Individualität, wie sie uns bei den 
höchsten Tieren begegnet, ist gesetzmäßige Begrenztheit, 
vollständige Abgeschlossenheit. Es gibt aber Tierkolonien, 
welche uns als grenzenlos anmuten (weil die Zahl ihrer 
Mitglieder beliebig groß sein kann) und die dennoch unbe- 
dingt als Einheiten anzusprechen sind, da sie einen einheit- 
lichen Verdauungs- und Zirkulationsapparat besitzen, und 
auch die Fortpflanzung mehr von der Kolonie, als vom ein- 
zelnen Mitglied auszugehen scheint. Weiter gibt es Orga- 
nismen, bei denen die selbständige Individualität nur ein 
Stadium darstellt und im Laufe der Entwicklung zum Organ 
sich degradiert. In anderen Fällen wiederum werden aus 
ursprünglichen Organen späterhin selbständige Lebensein- 



*) Eine erste Schwierigkeit liegt schon in der Nicht-Identität der 
morphologischen mit der physiologischen Individualität: eine. einheit- 
liche Form braucht nicht selbständig zu sein, was als Einheit wirkt, 
kann der Analyse als vielfältig erscheinen. Je nachdem der Gesichts- 
punkt ein statischer oder ein dynamischer ist, gewinnt das Problem 
andere Gestalt. Schon hier beginnen sich also, wie man sieht, die 
Begriffe zu verwirren. Doch beuge Ich in folgendem dieser ersten 
Schwierigkeit dadurch vor, daß ich unter Individualität ein für alle 
Male die aktuelle LebenseinheUy gleichviel wie diese beschaffen sein mag, 
verstehe. Dieser Definition fehlt es gewiß an Präzision, doch ge- 
nügt sie für die Zwecke, die wir im Auge haben. 
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heiten usw. Hier ist eine eindeutige Definition nicht mög- 
lich. Schon im Jahre 1866 konnte Haeckel schreiben: „Die 
vielfach aufgeworfene Frage nach der absoluten Individualität 
der Organismen ist dahin zu beantworten, daß dieselbe 
nicht existiert "1) 

Wo das Absolute unerreichbar ist, sucht man das Rela- 
tive wenigstens zu begrenzen: so hat man die verschieden- 
artigen Individualisationsstufen des Lebens klassifiziert, in 
Systeme gebracht. Solcher Systeme gibt es viele. Haeckel 
unterschied seinerzeit sechs Ordnungen: 

1. Piastiden (Cytoden und Zellen oder „Elementar-Orga- 
nismen"). 

2. Organe (Zellenstöcke oder Zellfusionen, einfache oder 
homoplastische Organe, zusammengesetzte oder heteropla- 
stische Organe, Organsysteme, Organapparate). 

3. Antimeren (Gegenstücke oder homotype Teile). „Strah- 
len" der Strahltiere, „Hälften" der Endipleuren (bilateral- 
symmetrischen Tiere) etc. 

4. Metameren (Folgestücke oder homodyname Teile). 
„Stengelglieder" der Phanerogamen, Segmente, Ringe oder 
Zoniten der Glieder- oder Wirbeltiere etc. 

5. Personen (Prosopen). Sprossen oder Qemmae der 
Pflanzen und Coelenteraten etc., Individuen im eigentlichen 
Sinne bei den höheren Tieren. 

6. Cormen (Stöcke oder Kolonien). Bäume, Sträucher etc. ; 
zusammengesetzte Pflanzen, Polypenstöcke, Salpenketten etc. 

„Jed^ dieser morphologischen Individuen verschiedener 
Ordnung vermag als selbständige Lebenseinheit aufzutreten 
und das physiologische Individuum zu repräsentieren. Auf 
der niedersten Stufe der Piastiden bleiben sehr viele 
Organismen zeitiebens stehen, z. B. die meisten Protisten 
und viele Algen. Die zweite Kategorie des Form-Individuums, 



^) GenerdU Morphologie I, 268. 
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das Organ, erscheint als selbständige Lebenseinheit bei 
vielen Protisten, Algen und Coelenteraten. Auf der dritten 
Stufe, dem A n t i m e r e n-Zustande, bleibt die Lebensein- 
heit stehen bei vielen Protisten und einzelnen niederen 
Pflanzen und Tieren. Die vierte Ordnung, das Metamer, 
erscheint als Lebenseinheit bei den meisten Mollusken, 
vielen niederen Würmern, Algen etc. Die fünfte Kategorie, 
die Person, repräsentiert das physiologische Individuum 
bei den meisten höheren Tieren, aber nur bei wenigen 
Pflanzen, Endlich die sechste Ordnung der morphologischen 
Individuen, der Stock, bildet die physiologische Individua- 
lität bei den meisten Pflanzen und Coelenteraten."^) Heute 
werden freilich andere Klassifikationen bevorzugt. Edmond 
Perrier unterscheidet Piastiden, Menden, Zoiden und I>e- 
men;^) die deutsche Wissenschaft begnügt sich zumeist mit 
der Unterscheidung von Zelle, Person und Stock. Doch 
kommt es wenig darauf an, auf welche Weise klassifiziert 
wird: alle nur denkbaren Einteilungen sind unzulänglich, 
weil gewaltsam; sie schaffen dort scharfe Grenzen, wo es 
nur vermittelte Übergänge gibt. Aber sie alle verleihen 
wenigstens dem einen Umstände deutlichen Ausdruck, daß 
der Individualitätsbegriff keinen eindeutigen Inhalt um- 
schließt Das Individuum ist gleichsam das x des Zoologen, 
das für jeden konkreten Fall neu definiert werden muß. 

Laßt sich der Individualitätsbegriff vielleicht genetisch 
auf eindeutige Weise bestimmen? Felix Le Dantec schreibt: 
yUindividu esty dana chaque espdce, la plus haute unite 
morphologique qnepuisse reproduirefiddlementVhirMitSJ^ 
Hiernach bedeutet bei Kolonialtieren die Kolonie, nicht 
deren einzelnes Glied, das Individuum, da aus jedem 



^) GenerdU Morphologie, Beriin 1866, I. 266. 

") Lea coUmiea animäUs et la formatum des organUmes, 2. ^d. Paris 
1898 p. 721. 

•) VUniti dana Veire vivant. Paris 1902 p. 140. 
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Keime im Laufe der Zeit und unter günstigen Bedingungen 
eine Kolonie entsteht; bei Protozoen die Einzelzelle, beim 
Menschen der Mensch usw. Aber schließlich beweist ge- 
rade die Richtigkeit dieser I>efinition, daß der strittige Be- 
griff, sofern er verständlich sein soll, auf die Gesamtheit 
der Organismen nicht zu übertragen ist. Ein B^riff, der 
sich allem anpassen kann, ist an sich selbst vollkommen 
inhaltsleer. Zweckmäßiger wäre beinahe, in der Kolonie 
die allgemeinste Lebenseinheit zu statuieren: denn mit 
Ausschluß der Einzelligen sind tatsächlich alle Tiere Ko- 
lonien, und die Unterschiede in der funktionellen Zentrali- 
sation (der Grundlage des Individualitätsbegriffs) erscheinen 
diesem einen durchgehenden Zuge gegenüber so verschwim- 
mend und schwankend, daß man sie leicht als unwesentlich 
ansprechen mag. Das ist der Gesichtspunkt Edmond Per- 
riers. Aber auch dieser ist nicht allseitig befriedigend. Von 
der so bedeutenden Klasse der Einzelligen läßt sich nicht 
absehen, und betrachten wir den Menschen als Kolonie, 
so ist das wohl möglich und auch richtig, doch fördert 
es uns nicht: bei den höheren Tieren ist die unbedingte 
Einheit des Organismus nun tinmal der dominierende Zug. 
— Was sollen wir aus alP diesen Unzulänglichkeiten 
folgern? — Wenn sich auf Grund der Protistenkunde kein 
Begriff aufstellen läßt, der auf den Menschen paßte, wenn 
umgekehrt der übliche, vom Menschen abstrahierte Indivi- 
dualitätsbegriff anderen Lebenstypen gegenüber versagt — 
nun dann liegt der Fehler offenbar a;n unseren Begriffen, 
nicht an den Tatsachen. Wenn alle Tiere nicht „wirklich", 
wie Perrier dies will, Kolonien sind, so ist das nicht Beob- 
achtungsfehlern jenes hervorragenden Forschers zuzuschrei- 
ben, sondern der Sprache und den Worten, die er wohl oder 
übel verwenden mußte. Der Individualitätsbegriff ist rein 
menschlichen Ursprungs; und jeder Versuch, das spezifisch 
Menschliche auf die Gesamtheit des Lebens zu übertragen. 
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muß notwendig scheitern. Gewiß bedeuten alle Organismen 
Lebenseinheiten; doch ist deren Einheit von der unserigen 
(von der wir unbewußt überall ausgehen) oft derart ver- 
schieden, daß unsere Ausdrudesfähigkeit, mithin auch unser 
Verstehen versagt 



3. 



Die Zoologie ist sich dieser Schwierigkeiten schon lange 
bewußt geworden, hat es längst schon aufgegeben. Unmög- 
liches zu erstreben. Sie konstatiert das Faktum, daß jede 
Lebensform unter besonderen Voraussetzungen begriffen 
werden muß, paßt ihre Begriffe den Tatsachen an und geht 
im übrigen ihre eigenen Wege. Uns interessiert nun gerade 
das, was jene beiseite schiebt; gerade ihre negativen Er- 
gebnisse sind für uns von positivem Werte. Wir erfahren, 
daß die Individualität im menschlichen Sinne kein allge- 
meines und kein notwendiges Kennzeichen des Lebens be- 
deutet; bei der überwiegenden Mehrzahl der Organismen 
findet sich nichts diesem Phänomen vergleichbares. Welche 
Stellung mag dem Individuum im Qesamtzusammenhange 
des Lebens wohl zukommen, wenn die Individualität über- 
haupt ein spezielles Phänomen ist und nicht zum Wesen 
gehört ? 

Um hier bis zur Tiefe hinabzudringen, setzen wir zunächst 
einmal voraus, jeder Lebenseinheit komme der Wert einer 
menschlichen Persönlichkeit zu. Sollen wir ihr auch ein 
für alle Male menschliches Bewußtsein zuerkennen? Mit 
letzterer Hypothese kämen wir ersichtlich nicht weit: 
denn ein Wesen, dessen Funktionen nicht zentralisiert sind, 
kann kein Bewußtsein in unserem Sinne besitzen. Jedem 
einzelnen Piastiden hingegen ein solches zuzuschreiben. 
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ist deshalb bedenklich, weil es in jeder höheren Synthese 
nachweislich zugrunde geht: das menschliche Selbstgefühl 
ist nicht die Summe der Teilempfindungen, sondern eine 
souveräne Synthese oberhalb derselben. Sehen wir also vom 
Bewußtsein ab und halten wir uns ausschließlich an den 
objektiven Sinn der Individualität, in jeder, wie in der 
menschlichen, vorläufig einen Selbstzweck erblickend. Be- 
ginnen wir bei den niedersten Organismen. — Da entrollt 
sich vor uns ein unerwartetes Schauspiel : das Individuum er- 
scheint ausschließlich als Mittel, in keiner Hinsicht als Zweck! 
Zunächst die „unsterblichen" Protozoen: gewiß, der Prozeß 
des Lebens geht hier ohne Leichen von statten, die Piastiden 
teilen sich ohne Ende, ohne daß je einer des natürlichen 
Todes stürbe. Aber doch geht das ursprüngliche Lebewesen 
bei jeder Teilung zugrunde, und Eduard von Hartmann hat 
vollkommen recht, wenn er die Teilung des Protozoons dem 
natürlichen Sterben des Metazoons vergleicht.^) Fortpflan- 
zung und Tod bedeuten hier ein und dasselbe Phänomen. 
Vom Standpunkte des unendlichen Wertes der Protisten- 
seele erscheint dieser Vorgang noch viel vernichtender als 
das eigentliche Sterben, er wirkt als Degradation: denn 
einen Toten können die Hoffnungen wenigstens ins Jenseits 
begleiten, während das Lebewesen hier nachweislich im 
diesseits verharrt und bloß seiner Person verlustig geht. Die 
Unsterblichkeit der Einzelligen bedeutet vielleicht die bit- 
terste Satire auf den Selbstzweck der Individualität, die sich 
ersinnen läßt. 

Wenden wir uns den Vielzelligen zu. Bei allen Tieren, 
deren Funktionen nicht zentralisiert sind — also bis zu den 
Würmern herauf — ist die Lebenseinheit eine relative, tran- 
sitorische. Jedes Tier geht aus einer Zelle hervor; diese 
bedeutet die zeitlich erste Lebenseinheit. Etoch wandelt sich 
diese Urindividualität, wo sie nicht ganz zerfällt, bald genug 

^) Da8 Ftohkm des Lebens, 1906, p. 295 ff. 
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zu einem unselbständigen Organ; sie wird zum Teile einer 
höheren Einheit Ein einzelner Polyp z. B., seinerseits einem 
Keime entsprossen, bedeutet zunächst eine selbständige 
Lebenseinheit. Doch ist deren Existenz eine bloß vorüber- 
gehende: durch Knospung entsteht eine Kolonie, ursprüng- 
lich selbständig-abgeschlossene Funktionen werden zu kol- 
lektiven; und hat die Kolonie ihren höchsten Stabilitätsgrad 
erreicht, so ist ihren Mitgliedern die Selbständigkeit gänz- 
lich verloren gegangen. Das trifft schon bei homogeneh 
Kolonien zu: bei differenzierten ist es in weit höherem 
Maße noch der Fall. Die Polypen pflegen sich in Ernährer 
und Erzeuger zu sondern; es gibt solche, die nur assimi- 
lieren, andere, die nur zeugen (überhaupt nicht verdauen) 
können. Trotzdem wäre es falsch, zu sagen, jeder Polyp 
sei als unselbständiges Organ einer höheren Einheit aufzu- 
fassen, denn die Kolonie ist keine strenge Einheit; sie ist 
zum mindestens nicht individualisiert. Oder betrachten wir 
die Siphonophoren, jene erstaunlichsten aller Lebewesen: 
hier ist die CMfferenziation so weit gediehen, wie eine solche 
ohne Zentralisierung überhaupt denkbar ist. Es gibt eine 
Reihe wohlunterschiedener Polypenarten : Reproduktoren, 
Greifer, Schwimmer, Fänger, Fresser, die alle auf das Selbst- 
loseste zum gemeinen Besten zusammenwirken. Dennoch 
sind diese Polypen nicht echte Organe, sondern eher selb- 
ständige Wesen, die sich zusammengetan haben. Die 
meisten von ihnen vermögen, vom Ganzen losgelöst und 
in günstige Bedingungen versetzt, selbständig fortzuleben 
und regenerieren allmählich die ganze Kolonie. Man zer- 
schneide eine Hydra in noch so viele Stücke: aus jedem 
von ihnen erwächst, wo die äußeren Verhältnisse es ge- 
statten, ein neues heiles Tier; umgekehrt kann man zwei 
Hydren ineinander einschachteln, welche dann, weit ent- 
fernt davon, einander zu verspeisen, zu einem neuen, be- 
leibteren Organismen verschmelzen. Bei den Siphonophoren 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. AufL 16 
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geht die Gleichwertigkeit der Teile freilich nicht so weit, 
Schwimmblase und Fangfäden sind für sich allein nicht 
lebensfähig. Aber doch ist jedes Organ, theoretisch ge- 
sprochen, ein Organismus für sich, ohne notwendigen Zu- 
sammenhang mit dem Ganzen. Suchen wir hier eine letzte 
lebendige (nicht durch Abstraktion entstandene) Lebensein- 
heit festzustellen, so stehen wir ratlos da: ist der Siphono- 
phore eine Person, eine Kolonie oder gar ein Staat? Sind 
seine Teile Organe oder Individuen? Jede dieser Auf- 
fassungen ließe sich verfechten. Individuen können zu Or- 
ganen werden, Organe zu Individuen; feste Grenzen gibt 
es keine. Verleihen wir hier dem Polypen die Würde einer 
Person, so erscheint ihr Schicksal nicht erheblich wür- 
diger, als das des Piastiden: wo er nicht kategorisch auf 
Wachstum und Fortpflanzung verzichtet, vermag er sich als 
Individuum nicht zu halten; wächst er überhaupt, so ver- 
zichtet er recht eigentlich auf sich selbst. Sollen wir in der 
Kolonie die Person erblicken? Aber eine Person, deren 
Grenzen zufällige sind, die „eben so gut anders sein könnte^', 
widerspricht ihrem strikten Begriffe. Allenfalls könnte es 
eine juristische Person sein, wie eine Gesellschaft mit be- 
schränkter Haftung oder wie ein Staat; und ein Staat ist 
kein Individuiun. Im Bereiche der Coelenteraten ist für 
den menschlichen Individualitätsbegriff kein Raum, hier ist 
jede Einheit transitorisch ; das einzig Beharrliche ist der 
Typus, die Art. Eine individualistische Weltanschauung ist 
vom Standpunkte der Koralle nicht auszudenken. 

Da es für unsere Z^^ecke auf eine erschöpfende Betrach- 
tung aller Lebensformen nicht ankommt, will ich mich sofort 
den Lineartieren zuwenden. Diese erscheinen unbedingt als 
Einheiten, wie gleichwertig die Segmente im Prinzip immer 
sein mögen. Bei einem Wurm, einem Krustentier lassen 
sich Kopf- und Schwanzende unterscheiden, und jeder ein- 
zelne Teil ist nicht, wie bei den meisten niederen Tieren^ 
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in der Lage, das Ganze zu regenerieren. Trotzdem: so 
mancher Wurm pflanzt sich dadurch fort, daß er über die 
normale Anzahl seiner Segmente hinauswächst und den 
Überschuß dann abwirft, um ihn selbständig fortleben zu 
lassen. Einem entschwänzten Anneliden sproßt bald ein 
neuer Schweif, und wird er enthauptet, so ist auch dieser 
Verlust zu ersetzen. Allerdings ist der entgegengesetzte Pro- 
zeß beim ausgewachsenen Tier nicht möglich, der Kopf 
vermag keinen neuen Wurm aus sich heraus zu erzeugen. 
Das hindert aber nicht, daß in der Embryogenie das Kopf- 
segment den Ausgangspunkt des Wachstums bildet: jenes 
bringt durch Knospung die übrigen aus sich hervor. Und 
ebenso entspricht die so wunderlich unsymmetrische Naup- 
lius-Larvc der Krustazeen morphologisch dem Kopfe der 
späteren Imago. Halten wir diesen Fall fest: hier wird 
aus dem ursprüngUchen Individuum im Laufe der Entwick- 
lung ein Organ. Es ist grundsätzlich der gleiche Vorgang, 
dem wir bereits bei den Coelenteraten begegneten. Freilich 
ist hier der Prozeß nicht umkehrbar, wie bei jenen, nicht 
jedes Segment kann zum Individuum werden; nur be- 
stimmte Teile des Organismus tragen die ganze Kraft erb- 
licher Selbstgestaltung in sich. Dennoch handelt es sich im 
Wesentlichen um das gleiche Verhältnis.^) 

^) Dem ist wirklich so: die schroffe Orenzscheide, welche man 
seit Weismann zwischen Soma und Keimplasma zu statuieren beliebt, 
entspricht nicht den Tatsachen, sondern nur unpräzisem Denken. 
Was fertig ist, kann sich nicht mehr entwickeln; die fortwirkende 
Plastizität der lebendigen Substanz hat überall Grenzen. Wo die 
Differenziation der Intensität nach am Minimum haften bleibt, kann 
die Entwicklung in der Zeit scheinbar grenzenlos verlaufen ; so teilt 
sich das Infusor ad indefinitum, weil es sich überhaupt nicht weiter 
differenziert. Auch die Menschenzelle ist virtuell nahezu unbegrenzter 
Teilung fähig, entstehen doch aus dem einen Ei gegen sechzig 
Trillionen Piastiden. Nur wird hier aus Gleichem nicht mehr 
Gleiches, sondern Ungleiches ; die Tochterzellen differenzieren sich 
bis auf wenige ; und die Differenziation steht zur Dauer in ganz be-> 

16* 
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Auch des Wurmes Individualität ist sonach schwer zu fas- 
sen; auch beim wohlsegmentierten Lineartier wird das ur- 
sprünglich Selbständige nicht selten zum Gliede einer höheren 
Einheit Aber gilt das gleiche nicht auch von den höchsten 
Organismen, vom Menschen? — Fassen wir ihn nach seiner 
Geburt ins Auge, so ist das freilich nicht der Fall. Doch 
was berechtigt uns dazu, den Anfang in dieses äußere Er- 
eignis zu verlegen ? Ein jeder beginnt seine Existenz als Ei. 
Die Entwicklungsstadien vor der Geburt sind gerade so 
wesentlich wie die späteren, entsprechen etwa den Larvarzu- 
ständen der Insekten. Der Mensch, der das Licht der Welt 
erblickt hat, verhält sich nicht viel anders zum Embryo, 
der er war, wie beim Schmetterling die Imago zur Raupe; 
jeder Augenblick der Embryonalexistenz muß als voll- 
wertig mitgerechnet, der Gesamtdauer zugezählt werden. 
Und verfolgen wir dergestalt die intrauterine Entwicklung, 
in jeder Etappe das Äquivalent der späteren Persönlichkeit 
erblickend, so gewahren wir auch hier, daß ein Begriff sehr 
viele Inhalte umspannen kann: das Ei stirbt bei der ersten 
Teilung, das ursprünglich Höchste und Letzte wird zum 
sekundären Organ; und spät erst subordiniert sich die 
fluktuierende Zellenkolonie der letzten synthetischen Einheit 



stimmtem Verhältnisse. In der Tat : dauern kann das Leben nur, wo 
es fähig ist, auf den Wandel der äußeren Bedingungen immerdar 
zweckmässig zu reagieren. Unddasheisst: soweit es selber wandlungs- 
fähig ist. Diese Plastizität sinkt aber in direktem Verhältnisse zur 
steigenden Differenziation. Eine Keimzelle ist potenziell jeder Ge- 
staltung fähig, zu jeder Funktion verwertbar; eine Muskelfaser kann 
sich nur noch verkürzen, eine Nervenzelle nur mehr Reize vermitteln. 
Deshalb kann das Wachstum nur bei den Teilen eines differenzierten 
Organismus ad infinitum fortdauern, die selbst nicht differenziert 
sind ; und solches gilt einzig und allein von den Geschlechtszellen. 
Gewiss Hesse sich ein Organismus denken, der bei höchster Kom- 
plikation dennoch unendlich plastisch bliebe, doch entspricht dieser 
Theorie keine Erfahrung. 
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Aus kosmischer Perspektive gesehen, paßt der Individu- 
alitatsbegriff auch auf den Menschen nicht, da er nur einem 
seiner Lebensstadien gerecht wird; auch der Mensch lebt 
und dauert zeitweilig, ohne ein Individuum zu sein. 



4. 



Jede gründlichere Betrachtung der niederen Lebensformen 
führt zur Erkenntnis des streng relativen Charakters der 
organischen Individuation. Das gleiche bezeugt überall die 
Embryologie, ganz unabhängig davon, ob man die On- 
togenie phylogenetisch interpretiert oder nicht. Wie steht 
es nun mit den ausgewachsenen Formen? Besitzen diese 
wenigstens einen absoluten Sinn? Man sollte es meinen, 
und doch verhält es sich anders. 

Als selbständig kann doch nur das gelten, wessen Sinn 
in ihm selber liegt, was aus sich selbst heraus vollauf be- 
griffen werden kann. So werden wir nur das Lebewesen 
selbständig nennen, das an sich selbst dauernd lebensfähig 
ist. Ein Mensch ohne Magen und Bauch widerspräche offen- 
bar dieser Definition; er müßte unfehlbar verhungern. Nun 
gibt es wirklich Tierklassen, bei welchen derartige Mon- 
strositäten regelmäßig auftreten: die Männchen der Räder- 
tiere besitzen weder Mund noch Darm, und auch die Ein- 
tagsfliegen sind kaum ernährungsfähig; sie sind dem jähen 
Tode geweiht. Das Fressen ist der Larve heiligste An- 
gelegenheit; die Imago will nur mehr zeugen. — Man 
versuche, diese Erscheinungen vom Standpunkte des Selbst- 
zweckes der Individualität zu verstehen: es ist ganz und 
gar unmöglich. Falls es wirklich auf das Einzelne ankäme, 
müßte die Schöpfung, wie sie ist, unbedingt verurteilt werden ; 
sie wäre überall bei kläglichen ä-pen-presi' s gestrandet. Aber 
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jede Weltanschauung, die bei einer blaspfiemia creatoris 
sive creaturae endet, ist in sich fehlerhaft : durch das Den- 
ken, eine spezielle Reaktion des Lebens, zur Negation des 
Lebens selbst zu gelangen, bedeutet einen grotesken Zirkel- 
schluß. Törichte Resultate können keinen vernunftigen Prä- 
missen entwachsen. So erscheinen die Tatsachen, mit denen 
wir es hier zu tun haben, aus individualistischer Perspektive 
ganz unbegreiflich, nur unter der Voraussetzung einer über- 
individuellen Wirklichkeit sind sie überhaupt zu verstehen. 
Die dem Hungertode geweihten Rotiferenmännchen, Schmet- 
terlinge und Eintagsfliegen haben ihren Seinsgrund offenbar 
in der folgenden Generation ; in ihren letzten Zügen legen 
sie zu dieser den Grundstein. Der Sinn ihrer Gegenwart 
liegt in der Zukunft. 

Bei den Einzelligen fallen Fortpflanzung und Tod nicht 
nur zeitlich, sondern auch wesentlich zusammen, bei den 
Vielzelligen aber rücken sie selten sehr weit auseinander. 
Bei der Knospung löst sich die Mutterzelle in Töchter 
auf; und an der geschlechtlichen Fortpflanzung gehen nur 
zu oft die Eltern zugrunde. So stirbt die Drohne im Augen- 
blick, da ihr Samen die Königin beglückt; die weibliche 
Spinne verzehrt ihren Gemahl; und nach erfüllter Pflicht 
ist das Schmetterlingsweibchen zu Tode erschöpft. Warum 
wollte das Individuum zeugen, wenn es sich selbst das letzte 
wäre? Die Hochzeitsfackel beleuchtet grell das Grab. Doch 
scheint es kein größeres Glück zu geben, als an der Begrün- 
dung neuen Lebens zu vergehen. CHe persönlichste Lust 
weist über die Person hinaus. 

So erscheint die Individualität auch in ihrem höchsten 
Gattungsausdruck als Relativum. Sind bei den niederen 
Lebensformen ihre Umrisse undeutlich, so liegt bei der 
vollendeten Abgeschlossenheit, die ihren höchsten Ausdruck 
kennzeichnet, der Seinsgrund außer ihr. Der Sinn derlmago 
liegt in der kommenden Generation. Das äußerlich Scharf- 
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geschiedene ist somit dem Wesen nach nicht weniger ver- 
mittelt, als es die Glieder einer durch stetige Teilung und 
Sprossung entstandenen und kontinuierlich verbundenen Po- 
lypenkolonie sind. Ja — eigentlich beweist das Phänomen 
der Sexualität für sich allein schon den relativen Charakter 
aller Individualität: denn vom Standpunkte der Natur 
machet! Mann und Weib zusammen erst den Menschen 
aus. Der Mann existiert nur in bezug auf das Weib und 
umgekehrt, und beide erblicken ihren letzten Sinn im Kinde. 
Aber doch bezeichnen männliche und weibliche Individualität 
durchaus verschiedene Dinge. Wie nun, wenn ein Mann 
plötzlich zum Weibe wurde ? Es bedeutete einen gründlichen 
Wechsel der Person. EHe Copepoden unter den Krusten- 
tieren verwirklichen diese Ungeheuerlichkeit. Und bei über- 
aus vielen Organismen scheint es bloß von äußeren Be- 
dingungen abzuhängen, ob die Erhaltung der Art auf un- 
geschlechtlichem Wege gesichert wird, oder ob getrennte 
Geschlechter hierzu zusammenwirken müssen. Wie steht 
es da mit dem Ewig-Weiblichen, dem Geschlechtsgegen- 
satze als Grundkategorie des Universums? — Was wir als 
absolut verehren, von der Persönlichkeit bis zur Idee, 
schrumpft aus kosmischem Blickpunkte nur zu oft zur 
transitorischen Relation zusammen. Die Erhaltung des Lebens 
erweist sich überall als das einzig Wesentliche, Bedingende; 
und nicht selten ergreift die Natur auch dem mildesten In- 
dividualismus hohnsprechende Mittel, um diesen ihren Zweck 
zu erreichen. 



5. 



Die Erhaltung des Lebens überhaupt: das ist in der Tat 
der einzige Naturzweck, der aus den Daten der Beobachtung 
mit Sicherheit zu folgern ist. CHe Mittel variieren ins Unend- 
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liehe, der Zweck bleibt überall der gleiche; und zu den 
Mitteln gehört allem Anscheine nach auch die Individualität 
Wäre sie m eh r als Mittel, ihr schwankender Charakter ließe 
sich nicht verstehen; diese Überlegung entscheidet vorläufig. 
Sehen wir jetzt zu, inwiefern das Individuum Mittel sein kann. 
Das Urphänomen des lebendigen Geschehens ist, wie Carl 
Ernst von Baer dies wohl als Erster deutlich ausgesprochen 
hat, das Wachstum.^) In der anorganischen Welt findet 
sich nichts Ähnliches, die Zeit übt auf die Materie keinen 
Einfluß aus. CHe Dauer des Lebens aber äußert sich kon- 
kret im Wachsen, zunächst innerhalb der Grenzen des In- 
dividuums (wo ein solches in scharfer Begrenztheit existiert), 
sodann über dasselbe hinaus. Die Zeugung ist nur ein 
qualifizierter und spezialisierter Ausdruck jenes Urphäno- 
mens, keineswegs zum Wesen gehörig.2) — Es liegt im 



^) Vgl. in seinen gesammelten Reden und Aufsätzen (St. Peters- 
burg 1864 und Berlin 1882) namentlich die Abhandlung Ueber das 
allgemeinste Geaete der Natur in dUer Enttoickdung und Welche Ansicht 
der lebenden Natur ist die richtige f Die genannten Werke sind übrigens 
längst vergriffen ; es wäre hohe Zeit, eine Neuauflage zu veranstalten. 

*) Ich weiss wohl, dass auch heute noch viele der Ansicht Dar- 
wins und vor allem Herbert Spencers beipflichten: die sexuelle Funk- 
tion sei ihrem Wesen nach dem Wachstum entgegengesetzt, weil 
mit dem Auftreten und Ausreifen der Geschlechtsorgane ein Still- 
stand des Wachstums verknüpft ist und lebhaftes Wachstum anderer- 
seits zu einer Unterdrückung der Geschlechtstätigkeit führen kann. 
Diese Auffassung ist aber in keiner Hinsicht berechtigt: wenn an- 
gestrengte geistige und körperliche Arbeit einander mehr oder 
weniger ausschliessen, beweist das doch keinen Gegensatz von Körper 
und Geist, sondern bloss, dass dieselbe Energie nicht zwei Bahnen 
auf einmal einschlagen kann. Ebenso ist das Wachstum des Indi- 
viduums mit dem Wachstum über dasselbe hinaus von einem ge- 
wissen Punkte ab vielleicht wirklich unvereinbar; aber nicht, weU 
es entgegengesetzte Vorgänge wären, sondern weil derselbe Prozess 
nicht zugleich nach verschiedenen Richtungen verlaufen kann. Bei 
so allgemeinen Fragen, wie Wachstum und Zeugung, genügt die 
bloße Beobachtung nicht : man muss sie auch interpretieren können. 
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Wesen des Organismus, ins Grenzenlose hinauszuwachsen. 
Bei den Pflanzen sehen wir das deutlich; unter diesen viel- 
leicht am schlagendsten bei den Fucoiden, jenen endlosen 
Seealgen. Auch die Kolonien der niederen Tiere, besonders 
der seßhaften unter ihnen, zeugen beredt für diese Wahrheit ; 
desgleichen sprossen die Segmente der Würmer unaufhalt- 
sam auseinander hervor. Freilich bleiben hier die Wachs- 
tumsprodukte nicht miteinander verbunden, doch gehört die 
Ablösung auch hier nicht zum tiefsten Wesen. Theoretisch 
scheint es ja denkbar, daß eine Zelle ad indefinitum fort- 
wüchse; sie teilte sich nicht, der Tod bliebe ihr fem. Kein 
innerer, dem Leben immanenter Grund stünde dem entgegen. 
Doch widersetzen sich dem äußere Ursachen. Nach J. J. 
Thomson bricht ein System verzahnter Wirbelringe, wo diese 
die Zahl 7 erreichen, zu einem Doppelsystem auf; nur ein 
solches erscheint hinfürder stabil. Und genau im gleichen 
Sinne muß sich das Infusor, sobald es ein gewisses Volumen 
erreicht hat, teilen, um fortwachsen zu können. Es sind 
mechanische Gründe, welche die Zellteilung bedingen; 
die lebendige Entelechie als solche weiß nur von ununter- 
brochenem Wachstum. 

Oberschauen wir nämlich vorurteilsfreien Blickes die nie- 
deren Stufen der Organisation, so können wir nicht umhin 
zu konstatieren, daß die verschiedenen Formen der Ge- 
neration und Individuation durchaus von äußeren Gründen 
bestimmt und regiert werden. Eine seßhafte Polypenkolonie 
wächst in schier grenzenlosem Zusammenhang fort; 
schwimmt sie frei, so weist sie alsbald feste Grenzen auf: 
den Gefahren des Wanderlebens vermag nur das schlechthin 
Zweckmäßige Stand zu halten. Genau im gleichen Sinne 
stecken äußere Bedingungen der Anzahl der Wurmsegmente 
eine Grenze. Und beharrt zuletzt immerdar die gleiche Form, 
so ist es, weil diese die einzig dauerhafte ist. Aus Zweck- 
mäßigkeitsgründen werden die überschüssigen Teile abge- 
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stoßen, beginnen sie ein neues, selbständiges Leben. Gewiß 
sind wir noch nicht imstande, in jedem einzelnen Falle die 
Notwendigkeit der Formgrenzen zu begreifen, daß es sich 
aber um streng mechanische Gesetzmäßigkeiten handelt, darf 
schon heute nicht mehr bezweifelt werden. Nur nach den 
Normen, die für Kraft und Materie gelten, kann sich der 
Lebenstypus verkörpern, deshalb muß jede Form mechanisch 
zu erklären und zu begründen sein. Sicherlich sind die selt- 
samen Figuren der Karyokinese der äußere Ausdruck in- 
timer (physikalischer) Spannungsphänomene, höchstwahr- 
scheinlich wird man sie einmal nachbilden und künstlich 
her\'orrufen können.^) Die Zahl der Wirbel, der Extremi- 
täten, die Disposition der Organe und Funktionen — alle 
diese Verhältnisse sind im strengsten Sinne notwendig. Über- 
schätze ich den Menschengeist nicht, so wird es ihm dereinst 
gelingen, sie ebenso restlos zu erklären und gleichsam a 
priori vorauszubestimmen, wie dies heute schon bei den 
Gestalten der Kristall weit möglich ist. Die Richtungen sind 
im Wesen begründet, die Grenzen entstehen durch die Inter- 



^) Eine Verwahrung : man glaube ja nicht, ich bekennte mich hier- 
mit zu den heute blühenden mechanistischen Lebenstheorien ; diese 
entspringen meines Erachtens zum grössten Teil einer vorschnellen 
und auf gar zu billige Analogieschlüsse gegründeten Deutung unzu- 
länglicher Tatsachen. Es ist nämlich zunächst nicht möglich, trotz 
Bütschli und Gesinnungsgenossen, die Kinematik des organischen 
Geschehens erschöpfend zu verstehen; die betreffenden Erscheinungen 
lassen sich nach den üblichen physikali8chenBegriffen,wieOberf lächen- 
spannung etc. nicht begreifen. Nicht weil es sich um metaphysische 
Verhältnisse handelte, sondern um eine besondere Physik, deren 
Eigentümlichkeiten noch ungenügend bekannt sind. Das Verhalten 
der kolloidalen Substanzen ist noch lange nicht genügend studiert, 
und bevor das nicht geschehen ist, wird man gut tun, mit dem physi- 
kalischen Erklären organischer Prozesse ein wenig zurückzuhalten. 
Die meisten Biomechanisten unserer Tage setzen in den organischen 
Gebilden die gleichen Verhältnisse voraus, wie in gewöhnlichen 
chemischen Gemengen; daran irren sie sich aber. 
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ferenz des inneren Gesetzes mit der Außenwelt. Und in 
diesem Sinne bestimmen wirklich äußere Ursachen und Ver- 
hältnisse die Grenzen und den Charakter der Individualität. 
— Bei den Protisten leuchtet es unmittelbar ein, daß Zeugung 
und Selbstbildung recht eigentlich derselbe Prozeß sind: wo 
sich bloß Zelle auf Zelle in stereotyper Zweiteilung ablöst, 
läßt sich leicht einsehen, daß das Wachstum das Urphänomen 
ist und daß sich Gestalt von Gestalt nur deshalb trennt, 
um das Wachstum fortdauernd zu ermöglichen. Jedes 
Organismus Volumen hat seinen kritischen Punkt ; wächst die 
Zelle über ein bestimmtes Maß hinaus, so muß sie zugrunde 
gehen, als Einheit ist sie nicht länger lebensfähig. Auch 
wo durch stetige Knospung eine Kolonie entsteht, wie bei 
den Pflanzen, den Salpenketten, manchen Polypen, ist die 
Wesenseinheit von Wachstum und Zeugung unschwer zu 
erkennen. Aber das Problem verliert an Deutlichkeit bei 
fortschreitender CHfferenziation. 

Ein Polyp z. B. erzeugt unmittelbar keinen Polypen mehr, 
sondern ein Scyphistoma, das sich weiterhin zur freischwim- 
menden Qualle entwickelt; diese spaltet Geschlechtsprodukte 
ab, aus denen wiederum seßhafte Polypen hervorgehen usw. 
Es ist das Phänomen der alternierenden Generation in seiner 
vielleicht wenigst komplizierten Gestalt. Oder: der Mensch 
erzeugt einen Keim, der neun Monate lang als Parasit im 
Mutterleibe wohnt, um sodann eine freie Sonderexistenz 
anzutreten. Oder: ein parasitäres Krustentier (Sacculina), 
das als formloser Sack in den Organen der Krabbe haust, 
gebiert eine freischwimmende Larve, die sich erst in späteren 
Stadien ihrerseits zu obscönem Parasitismus bekehrt.^) 
Oder : eine Salpe beginnt ihren Lebenslauf als selbständiges, 
bewegliches Individuum, fixiert sich dann und produziert 
durch Knospung eine geschlossene Kolonie, aus welcher 

*) Vgl. z. B. Fr^d^ric Houssay La Forme et la Vie. Paris 1900 
p. 727 ff. 
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später durch geschlechtliche Fortpflanzung neue Sondertiere 
entstehen usw. Die aufgezählten Beispiele entstammen den 
verschiedensten Regionen der Organismenwelt, doch handelt 
es sich überall wesentlich um dasselbe: einerseits um das 
Wachstum des Individuums über sich selbst hinaus, anderer- 
seits um Erzeugung des gleichen vermittelst ungleicher 
Zwischenstadien. — Hält angesichts solcher Erscheinungen 
die prinzipielle Identifizierung aller Fortpflanzung mit dem 
Wachstum Stand? — Zunächst gilt es zu begreifen, daß die 
Einwände, die sich auf die Phänomene des Todes und der 
Sexualität stützen wollten, dem Kern des Problems gegen- 
über nicht stichhaltig sind. Es ist im tiefsten Gründe gleich- 
gültig, ob die folgende Generation den materiellen Zusam- 
menschluß mit der vorhergehenden bewahrt, wie die grünen 
Zweige mit dem verholzten Stamm, oder ob die jungen Teile 
die alten abwerfen. Das Wachsen eines geschlechtslos sich 
fortpflanzenden Wurmes ließe sich dahin schematisieren, daß 
das Leben fortscheitend von den älteren auf die jüngeren 
Teile übergeht, ganz wie beim Baume. Nur werden hier 
die älteren Teile allmählich abgestoßen; was bei jenem als 
kontinuierliches Wachstum erscheint, tritt uns bei diesem 
als Folge räumlich geschiedener Individuen entgegen. 
Nicht anders verhält es sich, genau besehen, sogar mit der 
menschlichen Generation: auch das Kind entsteht durch 
Abspaltung aus dem Eltemleibe, ist lange Zeit hindurch mit 
der Mutter verwachsen; in den ersten Entwicklungsstadien 
ist das Leben des Embryos von dem der Mutter auch be- 
grifflich kaum zu trennen. Leben aber die Eltern nach der 
Geburt des Kindes fort, so ist dies aus höchstem Blickpunkte 
gesehen, ein sekundäres Verhältnis: bei vielen, der Indi- 
vidualisation nach dem Menschen durchaus vergleichbaren 
Organismen, so den Lepidopteren, fällt der Tod der Eltern 
mit der Begründung des neuen Lebens nahezu zusammen, 
und bei den Protozoen gar bedeuten Tod und Fortpflanzung 
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ein identisches Phänomen. Gewiß bedingt es den größt- 
möglichen Unterschied in der Erscheinung, ob sukzessive 
Generationen koexistieren oder nicht, doch reicht dieser 
Unterschied nicht ins Wesen hinab. Ob der Urenkel mate- 
riell auf dem verstorbenen Ahnherrn fußt, wie der grüne 
Zweig auf dem verwitterten Stamm; ob endlose Genera- 
tionen gleichzeitig fortleben, wie die Polypen in der Kolonie; 
ob die sich folgenden Individuen jäh durch den Tod getrennt 
sind ober ob, wie beim Menschen, eine Generation auf die 
andere zeitlich übergreift: letzthin handelt sichs überall um 
das gleiche. 

Gerade so unwesentlich in bezug auf den Kern des 
Problems ist die Art, der Charakter der Fortpflanzung. 
Geschlechtliche und geschlechtslose Reproduktion bezeichnen 
durchaus keine Gegensätze: denn „nicht die Verschmelzung 
zweier Keimzellen ist die essentielle Vorbedingung für die 
Entstehung des neuen Individuums, sondern umgekehrt, die 
Entstehung des neuen Individuums aus einer Zelle ist die 
notwendige Voraussetzung für die Mischung'^i) Ob diese 
eine Zelle ihrerseits nur dank der Vereinigung zweier anderer 
entstehen und teilungsfähig werden kann, oder ob es dieses 
Vorspiels nicht bedarf, hängt davon ab, ob eine Qualitäten- 
mischung erforderlich ist oder nicht Beim Menschen ist sie 
unbedingt vonnöten, bei überaus vielen Organismen ist sie 
es nicht: Loeb und Wilson haben gezeigt, daß bei Echinoder- 
men die in normalen Fällen stets stattfindende Befruchtung 
durch chemische Reize ersetzt werden kann, und ob die 
Daphniden sich sexuell oder parthenogenetisch fortpflanzen, 
hängt ausschließlich von den Emährungs- und Witterungs- 
verhältnissen ab. Das scheinbar wesentliche und letzte Phä- 
nomen ist sonach bloß ein mögliches Mittel unter anderen 
zum Zwecke der Arterhaltung. Das Leben schreitet in jedem 



Th. Boveri, Dom Problem der B^ruchiung. Jena 1902 p. 32. 



254 

Falle fort, nur betritt er verschiedene Wege, je nachdem wie 
die äußeren Bedingungen beschaffen sind. So können wir 
uns denn der Evidenz nicht verschließen, daß den mannig- 
faltigen Erscheinungen überall — auch wo es am wenigsten 
den Anschein hat — ein gleiches Wesen zugrunde liegt 
Oberall handelt es sich um die endlose Dauer des Lebens, 
konkret gesprochen: um endloses Wachstum; Fortpflanzung 
und Wachstum sind aber nicht zweierlei Geschehnisse, son- 
dern zwei Ausdrucksformen eines überall gleichen Verhält- 
nisses. 

Soviel erkennen wir jetzt — allein verstehen wir es auch? 
Leicht ist es nicht Unser Zeit- und Augenmaß ist nach 
der Dauer und dem Charakter der Menschenindividualität 
geschnitten, und dieses Maß versagt der Gesamtheit des 
Lebens gegenüber. Doch verlieh uns ein Gott die Gabe der 
Einbildungskraft, die Fähigkeit, im Geiste unseren Grenzen zu 
entrinnen. Auch wir können — zeitweise wenigstens — von 
kosmischer Höhe aufs Irdische hinab schauen; der Mensch 
darf übermenschlich denken. Versetzen wir uns nun im 
Geiste auf den Standpunkt, den die Natur, wäre sie 
bewußt, wohl einnehmen dürfte, so hellt sich das be- 
klemmende Dunkel auf. Fontenelle meinte einmal: ,,de me- 
moire de rose on n^ a vu perir un jardinier^^; für die 
Eintagsfliege lebt schon der Maikäfer ewig. Wie aber er- 
scheint der Lebensprozeß aus höchster Höhe gesehen? — 
Für die Natur gibt es überhaupt keine dauernden Individuen, 
sondern nur eine Dauer des Lebens. Ihr währt ein Menschen- 
alter keinen Augenblick. Der Ablösung der Geschlechter 
wird sie kaum gewahr. Der Wechsel der Individuen bedeutet 
ihr weniger noch als uns der Wandel der Stimmungen. Des 
Absterbens des Lebendigen wird sie sich nicht bewußt Sie 
weiß zwischen Wachstum (d. h. Weiterwerden des Indivi- 
duums) und Fortpflanzung (d. h. Weiterwerden über das 
Individuum hinaus) nicht zu scheiden. So dürfte sie der 
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Wechsel der Menschengeschlechter nicht viel anders anmuten 
als uns die Segmentierung des Wurmes oder das Wachsen 
des Baums. In schneller Bewegung scheint auch das Oiskrete 
zusammenhängend; die Allmutter sieht, wie der Typus 
sich über alle Individualität hinaus erhält Sie erfreut sich 
am stetigen, grenzenlosen Werden, und ahnt von den Pro- 
blemen nichts, die den kleinlichen Menschengeist peinigen. 



6. 



Das Wachstum ist das Urphänomen. Es verläuft in 
mannigfachen Formen, und eine von ihnen ist die Folge 
getrennter Individuen. Somit kommt dem Individuum als 
solchem, von der Totalität des Lebens aus gesehen, keine 
absolute Bedeutung zu. Sollen wir also sagen: Der Natur 
liege bloß an der Erhaltung der Art? — Wie befremdlich 
es klingen mag, allem Anschein nach ist es nicht anders. 
Die Individuen vergehen, der Typus dauert fort Durch alles 
Sterben beharrt die Gestalt. 

Beschränken wir unser Gesichtsfeld auf die höchsten Orga- 
nismen, so erscheint dieses Verhältnis zunächst vollkommen 
unverständlich. Aber wie liegen die Dinge bei den Wesen, 
die sich durch einfache Teilung oder homogene Knospung 
fortpflanzen? Wo die Individuen schlecht definiert sind, 
schwankt auch die Grenze zur Spezies zu. Schreitet das 
Leben über Leichen fort, so sagen wir: der Typus beharrt. 
Aber wo die Glieder ungeschieden bleiben? Dort ist die 
ideale Einheit zugleich materiell begründet; dort entspricht 
der Begriff „Erhaltung der Art" einem Konkreten. Der ein- 
zelne Baum ist, grob und ungenau ausgedrückt, gerade so 
gut eine Spezies als eine Person: denn er verkörpert die 
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Folge endloser Generationen ; er verdichtet in sich unzahlige 
Sonderexistenzen; jeder Zweig beinahe vermag, als Ab- 
leger verpflanzt, ein selbständiges Leben zu beginnen. Und 
denken wir jetzt an die Betrachtungen des letzten Abschnittes 
zurück, so entdecken wir, daß das Phänomen des grenzen- 
losen Wachstums mit der konstruierten Theorie der Er- 
haltung der Art dem Inhalte nach zusammenfällt. — Vielen 
mag das selbstverständlich scheinen; und doch weist uns 
diese Einsicht den Weg zu bedeutsamen Ausblicken : sie ver- 
mittelt ims nämlich die wichtige Erkenntnis, daß zwischen ver- 
bundenen und geschiedenen Lebensformen kein spezifischer 
Unterschied besteht. Es ist wesentlich dasselbe, ob das 
Wachstum, wie beim Baume, zu einem kontinuierlichen 
Ganzen, oder, wie beim Menschen, zu einer Reihe scharf 
getrennter Sonderexistenzen führt; die Selbständigkeit be- 
dingt keine Ausschließlichkeit. Folglich muß es mög- 
lich sein, die Funktionen geschiedener und 
ungeschiedener Lebenseinheiten gegenständ- 
lich miteinander zu vergleichen. 

Das Wirbeltier verfügt über wohldifferenzierte Organe, 
deren jedes einem bestimmten Zwecke dient, nur dem Gan- 
zen nützt, von diesem abhängt und für sich allein nicht 
lebensfähig ist. Bei den Würmern kann das Organ zum 
Individuum werden, und umgekehrt regeneriert dieses das 
verlorene Organ. Die Echinodermen weisen ähnliche Ver- 
hältnisse auf. Bei den Coelenteraten aber ist es unmöglich 
zu entscheiden, ob die vielgestaltigen Polypen als Organe 
eines Individuums oder als differenzierte Individuen einer 
Kollektivität anzusprechen sind, wie die soziale Arbeitsteilung 
sie schafft Jedes Glied des Siphonophoren ist ein virtuelles 
Ganzes, und doch funktioniert es aktuell als bloßes Organ. 
Betrachten wir die Organismen in absteigender Reihe, so 
sehen wir, daß die Organe sich immer mehr individualisieren, 
je mehr die Individualität des Gesamttieres verschwimmt; 
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kehren wir die Perspektive um, schreiten wir vom einfachen 
zum komplizierten fort, so gewahren wir, daß die Konzen- 
tration und Zentralisation der Lebenseinheit stetig zunimmt, 
die Organe immer mehr an Selbständigkeit verlieren. Aus 
Republiken werden Autokratien. Nun wissen wir aber, daß 
das Individuum überall ein Relativum bedeutet, daß zwischen 
selbständigen und zusammenhängenden Lebensformen kein 
Wesensunterschied besteht: sollte da nicht auch das voll- 
kommen konzentrierte und abgeschlossene Individuum seiner- 
seits Organ eines höheren Ganzen sein? — CHe Männchen 
der Rädertiere, die letzten Formen (Imagines) mancher In- 
sekten sind, wie wir sahen, nur noch zum Zeugen geschickt; 
an sich selbst unvollständig, sind sie nur in bezug auf die 
kommende Generation zu verstehen. Sie sind gleichsam 
Organe der Art, der sukzessiven Lebensverkörperung. Hier 
ist das Wort Organ eine Metapher — sukzessive Verhältnisse 
lassen sich mit simultanen nicht direkt vergleichen. Doch 
gibt es wirklich Organismen, bei denen das selbständige 
Individuum tatsächlich und im vollen Sinne des Wortes als 
Organ funktioniert: die Ameisen und die Bienen. Bei letzteren 
ist die Königin allein fortpflanzungsfähig, die emsigen Ar- 
beiterinnen sind geschlechtslos. Bei den Ameisen aber geht 
die Arbeitsteilung insofern noch weiter, als es unter den 
Arbeitern ihrerseits verschiedene, morphologisch definierbare 
Klassen gibt 

Manche wollen im Bienenstaate ein ebenso willkürliches 
Gebilde erblicken, wie in der menschlichen Gesellschaft Aber 
sie irren sich: bei den Bienen ist die Arbeitsteilung gerade 
so notwendig, gerade so physisch-morphologisch begründet, 
wie unter den verschiedenartigen Organen des Menschen- 
leibes. Wenn nur die Königin gebären kann, die Arbeite- 
rinnen geschlechtslos sind, wenn jene wiederum dieser be- 
darf, um nicht Hungers zu sterben, dann sind beide unbe- 
dingt aufeinander angewiesen. Vor der Natur machen erst 

Keyserling, Unsterblichkeit 2. AiilL 1 7 
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Königin, Drohne und Arbeiterin zusammen die Biene aus. 
[Keses Verhältnis ist aber das gleiche wie das zwischen 
Ernährern und Erzeugern in der Pol)rpenkolonie. Nur dessen 
Faktoren sind hier anderer Art: es unterliegt keinem Zwei- 
fel, daß die Bienen durchaus in unserem Sinne Individuen 
sind, abgeschlossene, scharfgeschiedene Sonderexistenzen ; 
bei menschlichem Bewußtsein möchte eine individualistische 
Lebensauffassung leicht unter ihnen aufkommen. Und doch: 
sie widerspräche offenbar den Tatsachen ; die verschiedenen 
Typen sind für sich allein nicht lebensfähig, nur als Organe 
der Gesamtheit vermögen sie zu dauern. Der Bienenstaat 
bildet tatsächlich eine organische, natumotwendige Synthese ; 
trotz ausgesprochenster Individualisierung ihrer Glieder ist 
doch die Gesamtheit die wahre Einheit vor der Natur. Man 
vergleiche die Schriften Sir John Lubbocks, Auguste Foreis, 
man lese Maeterlincks wundervollen Bienenroman : aus jeder 
exakten Schilderung leuchtet die erstaunliche Tatsache her- 
vor, daß die einzelnen Bienen nur in bezug auf den Stock 
zu verstehen sind, und zwar genau im gleichen Sinne, wie 
Nähr- und Zeugungspolypen sich gegenseitig bedingen, und 
wie das Herz nur in bezug auf den Organismus, in dem es 
schlägt, begriffen werden kann. 

Wie steht es mit der menschlichen Individualität? — 
Gewiß, hier ist die Arbeitsteilung morphologisch nicht be- 
gründet; jeder Mensch für sich ist lebensfähig, hat seinen 
Sinn in sich selbst, und zwei genügen zur Erhalttmg der 
Art Aber wenn wir jetzt die Ergebnisse des vorhergehenden 
Kapitels an unserem Geiste vorüberziehen lassen — sehen 
wir uns nicht zum Bekenntnis gezwungen, daß der Sinn 
auch der menschlichen Individualität ein gerade so relativer, 
transitorischer ist, wie dies in der sonstigen Organismen- 
welt der Fall ist? — Das Streben des Einzelnen weist über 
ihn hinaus ; sein Seinsgrund liegt nicht in seiner Person. Das 
sittliche Bewußtsein beweist das Dasein eines höheren Zu- 
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sammenhanges. IMeser Zusammenhang, der sich uns potentia 
im ,ySolIen^' kundtut, ist aber der gleiche, der bei anderen 
Tiergruppen de facto vorliegt. Daß die Polypen des Sipho- 
nophoren zum gemeinen Besten harmonisch zusammen- 
wirken, scheint uns sittlich gleichgültig; und doch leisten 
sie eben das, was die ethischen Postulate vom Menschen 
im Rahmen der Menschheit fordern: jeder Polyp schafft zu 
Zwecken, die weit über seine Person hinaus reichen, der 
geringere tritt vor dem stärkeren zurück und das Schlechte 
wird ausgemerzt. Das bewußte Streben spiegelt sonach das 
natürliche Sein. Freilich handelt es sich im einen Falle um 
einen physischen, im anderen um einen psychischen Zusam- 
menhang und viele meinen, das bedeute einen spezifischen 
Unterschied. Doch sie irren sich. Ob die Fortpflanzung not- 
wendig stattfindet, wie im Falle ungeschiedener Geschlechter, 
oder ob gebieterischer, persönlichster Trieb die Tiere zur 
Paarung nötigt, kommt sachlich und wesentlich auf das 
gleiche heraus; das Band der Liebe, wenngleich ein psychi- 
sches, ist weder schwächer noch unwirklicher, als die 
physische Affinität zwischen Narbe und Blütenstaub. Die 
physischen Phänomene, gerade wie die psychischen, sind eben 
Mittel zur Erhaltung des Lebens ; von dessen Zentrum aus ge- 
sehen, befinden sie sich auf einem Plan. Ich kann nichts 
wollen, was nicht in irgendeiner Hinsicht da wäre, und ob- 
schon es gewiß ein Sein ohne Bewußtsein gibt, ist doch alles 
Bewußtsein unverbrüchlich ans Sein gekettet. — Die be- 
wußten psychischen Zusammenhänge gehören sämtlich ins 
Reich der Natur; das Pflichtgefühl, das sittliche Bewußtsein 
bringt natürliche S}mthesen zum Ausdruck. Der Mensch 
hängt tatsächlich mit der Menschheit zusammen. Äußerlich 
steht er einsam, losgelöst im Weltall da: doch bezeugt sein 
intimstes, lebendigstes Selbstgefühl, daß er tatsächlich nicht 
weniger eng mit der Gesamtheit verknüpft ist, als der Po- 
lyp mit seiner Kolonie. 

17» 
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So wäre denn die Gesellschaft, gemäß Herbert Spencers 
Lehre, ein Organismus? — Auf so vorschnelle und billige 
Synthesen dürfen wir uns nicht einlassen. Den sozialen Ge- 
bilden mangelt durchgehends der Charakter unbedingter Not- 
wendigkeit, wie er die echten Lebenseinheiten kennzeichnet 
Der Staat ist nur eine Assoziationsform unter anderen, sein 
Dasein keine kategorische Nezessität; es lassen sich Gesell- 
schaftsgebilde vorstellen, die noch niemals verwirklicht 
wurden und doch nicht minder möglich sind, als die aus 
der Erfahrung her bekannten. Die Grenzen, innerhalb welcher 
die höhere Synthese, als deren Glied jeder Mensch sich 
fühlt, konkrete Gestalt gewinnt, sind schwankend — schwan- 
kend bis zur Willkürlichkeit. Die Menschheit läßt sich eben- 
sogut als Einheit denken, empfinden und erleben wie das 
Volk, wie die Familie, und dementsprechend schwankt die 
ethische Zentrierung der Individuen. Aber gerade dieser 
Indeterminismus in betreff der äußeren Grenzen ist für das 
Leben bezeichnend, der gleiche Lebenstypus gewinnt über- 
all in anderen Grenzen Gestalt. Noch sind keine zwei absolut 
identischen Individuen entdeckt worden; Vater und Sohn 
gleichen sich niemals, die Vererbung ist eine variable Funk- 
tion ; im Laufe der Zeit modifiziert sich sogar die Art Und 
doch bleibt der Grundtypus der gleiche. — Das gilt schon 
von den elementarsten Lebenserscheinungen. Komplizieren 
sie sich durch das Hinzutreten psychischer Phänomene und 
Produkte, so wächst zugleich die Unbestimmtheit der Gren- 
zen. Ganz unreflektierte Geschöpfe, wie die Korallen, er- 
zeugen die vollkommensten Formen; die sinnige Ameise 
baut schon in schwankenden Umrissen; der Mensch aber 
ist zum Schönen wie zum Häßlichen in gleichem Maße ge- 
schickt. Der tierische Instinkt ist unfehlbar; die Fähigkeit 
zum Irren macht den Menschen aus. Doch erwächst auch 
der Irrtum aus der Wahrheit, der Indeterminismus der 
äußeren Form ist seinerseits strengstens determiniert — 
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Nicht anders verhält es sich mit den sozialen Gebilden der 
Menschen. Stets und überall ist das Individuum Teil einer 
höheren Einheit; dieser Zug beharrt. Im sittlichen Bewußt- 
sein findet er seinen beständigen Ausdruck. Aber die äußeren 
Formen, in welchen diese Einheit Gestalt gewinnt, sind 
schwankend, aus natürlicher Perspektive gesehen zufällig. 
Sie liegen nicht auf der Ebene der Naturprodukte, sie sind 
selbständige Schöpfungen des Geistes. Die sozialen Gebilde 
sind Kunstwerke. Daher sind sie insofern wohl not- 
wendig, als die Grenzen jedes Kunstwerkes diejenigen seines 
Schöpfers spiegeln, aber die Spiegelung bedingt keine Iden- 
tität Wäre die Menschheit nicht wirklich eine Einheit vor 
der Natur, die Menschen würden sich nicht zu Einheiten 
verknüpfen; auch die Phantasie folgt natürUchen Normen. 
Gleichwohl ist die Gesellschaft ebensowenig ein Organis- 
mus, wie die Sixtinische Madonna zur Zoologie gehört. 



7. 



Gehen wir jetzt daran, die weit ausgesponnenen Fäden 
zusammen zu ziehen, suchen wir den letzten Sinn, die wahre 
Stellung des Individuums im Lebensganzen zu erfassen. EMe 
konkrete Lebenseinheit ist überall eine transitorische, gleich- 
viel ob sie scharf umrissen ist oder nicht, nirgends be- 
deutet das Einzelne die letzte Wirklichkeit. In der Zeit 
betrachtet, liegt sein Sinn in der Zukunft; in der jeweiligen 
Gegenwart aber sind es überindividuelle Synthesen, auf 
welche hin es lebt. Der Polyp arbeitet für die Kolonie, der 
Künstler schafft für die Menschheit. Nirgends ist es mög- 
lich, die Einzelexistenz aus sich selbst heraus erschöpfend 
zu verstehen. 
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Merkwürdig genug: der Sinn jedes gegenwärtigen Lebens 
liegt in dem, was nach ihm kommen wird. Alles Leben ist 
unaufhaltsames, nach vorwärts gerichtetes Streben, ohne Rast 
noch Ruh' ; jedes Stadium sehnt sich gleichsam danach, über- 
wunden zu werden. Die Individuen blühen auf, schwinden 
dahin, tuen sich zusammen, zerspalten sich, gehen in höheren 
Synthesen verloren, lösen sich ab in wildem Wechsel. In 
wenigen Stunden kann das Infusionstierchen mehrere Sonder- 
existenzen durchleben. Der selbständige Polyp wird zum 
Organ, um bald völlig abzusterben, von seinen Sprossen über- 
flügelt Bei den Pyrosomen (einer Salpenart) folgt auf die 
Mutter nicht eigentlich der Sohn, sondern gleich der Enkel: 
der Erstgeborene pflanzt sich noch als Embryo fort und zer- 
fällt bei der Geburt der neuen Lebenseinheit. Zahlreiche 
Organismen sind schon als Larven fortpflanzungsfähig, so 
daß nur jede zweite Generation die Gestalt der höchsten 
Reife erreicht Auch des Menschen Sohn ist, streng ge- 
nommen, nicht sein nächster Nachfolger, sondern ein später 
Nachkomme, der, falls jedem Entwicklungsstadium ein Men- 
schenalter entspräche, durch Jahrhunderte von ihm geschie- 
den sein müßte; der Prozeß, der bei anderen Wesen frei- 
lebende Formen durchschreitet, in den erstaunlichen Phä- 
nomenen der alternierenden Generation, des Wechsels ge- 
schlechtsloser und geschlechtlich differenzierter Stadien u. ä. 
zum Ausdruck gelangt, erscheint hier verdichtet und verkürzt. 
Aber auch der Mensch ist im letzten Grunde eine Imago, 
gerade wie der Schmetterling. Die letzte und bedeutendste 
Gestalt ist nicht die Einzige ; die Embryonalexistenz ist, wenn 
auch unsichtbar, dennoch da. Und auch der ausgewachsene 
Mensch sieht in seinem persönlichen Dasein nicht das letzte; 
er erkennt seinen Sinn in dem, was nach ihm kommen vrird; 
er fühlt das Gebot, sich in irgendeiner Form fortzusetzen. Er 
gehört einer Zukunft, die er nicht erleben wird. 

Diese einsinnige, schwindelnde Flucht des Lebens über 
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alle Gegenwart in die endlose, dunkle Zukunft hinaus ist 
das ungeheuerste Phänomen, von dem wir wissen. Wir 
wollen vorwärts, obgleich jeder Schritt uns dem Grabe 
näher führt, und gleich Faust dürfte keiner im Ernste dem 
Augenblicke Halt gebieten, der nicht den Tod schon im 
Herzen trägt. Wie sinnlos — sinnlos im Sinne des hoch- 
mütigen Menschenverstandes — wir allezeit vorwärts rasen, 
illustriert vielleicht am lebendigsten die tiefsinnige Fabel 
vom Menschen und dem Genius. Anatole France erzählt 
sie folgendermaßen : Un ginie dornte ä un enfant nn pe- 
loton de fil et lui dit: „Ce fil est celui de tes jonrs; 
prends'-le. Quand tu voudras que le tempa s'^coule pour 
toiy tire le fil: tes jours se passer ont rapides ou lents selon 
que tu auras dividi le peloton vite ou longuement. Tant que 
tu ne toucheras pa^ au fil, tu resteras ä la mime heure 
de ton existence^^. Uenfant prit le fil; il le tira d^dbord 
pour devenir un homme^ puis pour ipouser la fi^ncie quHl 
aimaitjpuispour voirgrandir ses enfants, pour atteindreles 
emploiSj le gain, les honneurs, pour franchir les soucis, 
iviter les chagrinSj les maladies venues avec Vdge^ enfiny 
heläs I pour achever une vieillesse importune. H avait vicu 
juste quatre mois et six jours depuis la visite du ginie. ^) 
Jeder mag den furchtbaren Wahrheitswert dieser Fabel an 
sich selbst erproben. Haltlos jagen wir in die Zukunft, 
stolpern zuletzt über das eigene Grab. Unser eigenster Wille 
strebt ebenso rücksichtslos vorwärts, wie die Natur in ihrem 
unpersönlichen Lauf uns treibt Auch wir erblicken in unseren 
Zuständen nur Durchgangspunkte, und Durchgangspunkt war 
am Ende unsere ganze persönliche Existenz .... Etwas 
Erhebendes liegt in der Tatsache, daß die innersten Instinkte 
des Individuums mit dem objektiven Weltgeschehen über- 
einstimmen. Anstatt uns an den Augenblick, das einzig 
Reale zu klammem, suchen wir ihm zu entrinnen, peitschen 
wir uns selbst aus diesem Leben hinaus. 

>) Le Jardin d'Epicure p. 19. 
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Jedesmal, wo sich mein Geist von den reinen, klaren, all- 
gemeinen Zusammenhängen dem Einzelnen zuwendet, 
krampft sich mir das Herz zusammen. Es wird Nacht vor 
meinen Augen ; ich bin wie fassungslos. [>enn die grandiose, 
serene Notwendigkeit, welche aus der Höhe gesehen, diese 
Welt zu regieren scheint, verwandelt sich dann jählings zur 
entsetzlichsten, verzerrtesten Zufälligkeit; zur grellen Sinn- 
losigkeit, zur Ungerechtigkeit ohne Maß noch Namen. 
Goethes Worte: 

Nach ewigen, ehernen 
Großen Gesetzen 
Müssen wir alle 
Unseres [>aseins 
Kreise vollenden 

sprechen die Wahrheit Und doch: versenken wir uns, für 
Augenblicke nur, in die unendlichen Tiefen der leidenden 
Seele, in das grenzenlose Weh, das die kürzeste Zeitspanne 
verewigen kann, so zerstiebt die Harmonie des Weltalls, 
und das grausame Walten blinder Mächte erscheint als die 
einzige Realität. Der Tod bezeichnet keinen Einwand 
gegen die Natur: im Nichts vergeht auch der Schmerz und 
ein jähes Ende selbst des höchsten Glücks erscheint überall 
als die wenigst grausame Lösung. Furchtbar aber ist das 
Endlose, das in alle Ewigkeit Unbestimmte, die aussichtslose 
Trübsal. Diante sagt von den zu ewiger Qual Verdammten 
mit erschütternder Einsilbigkeit: 

Qesti non hanno speranza di morte . . . {Inferno III, 16). 

Man versetze sich in den Zustand eines zu lebenslänglicher 
Haft Verurteilten. Vielleicht hat ihn ein Zufall in den Kerker 
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geworfen, eine Tat, an der seine Seele unschuldig war; nun 
ist er auf immer aus der Menschheit ausgeschieden; sein 
Dasein ist nicht nur freudlos, nein, was schlimmer ist, absolut 
sinnlos. Er weis nicht, wozu er überhaupt weiter existiert, 
sein Leben ist eine Parodie auf den Tod; ein einziger unbe- 
dachter Augenblick vielleicht hat sein Schicksal auf immer 
verwirkt. 

Haben wir den Mut, den ganzen Qehalt dieser Vision 
auf uns wirken zu lassen! Vergessen wir alle Erkenntnis- 
kritik, stellen wir uns die Frage nach dem Warum? dem 
Wozu? des Lebens so naiv, so schmerzlich unmittelbar, wie 
nur irgendein durch Liebesleid gebrochenes Frauenherz. 
Schließlich ist doch die Stimmung des Augenblicks das Wirk- 
Uchste, das es gibt; ein einziger Moment echten Glückes 
wiegt die Sonne auf, ,und die dunkelste Nacht ist hell im 
Verhältnis zur Finsternis, in der die gefolterte Seele stöhnt. 
Täuschen wir uns über unsere Gefühle durch Gedanken 
nicht hinweg, verweilen wir bewußt in den purpurnen Tiefen 
des persönlichen Lebens. Und vergegenwärtigen wir uns 
dann plötzlich die eherne Wahrheit, daß das Leben von der 
Person aus nicht zu begreifen ist, daß der wildeste Schmerz 
wie die holdeste Seligkeit nur ein gleichgültiges Phänomen 
bedeuten mag .... das Pathos der Natur vermag keine 
Kunst zu erreichen. 

Es ist notwendig und gerecht, sagen wir, daß die Tat 
des Augenblicks endlos gesühnt werde ; auch der Verbrecher 
urteilt nicht anders. Und doch ist der Gedanke unfaßlich, 
daß es überhaupt Gründe geben kann, die ein Menschen- 
leben, ein einziges, unwiderbringliches Phänomen — wie 
wertlos es sonst immer scheinen mag — zu vernichten be- 
rechtigen. Hier, wenn irgendwo, hat das Christentum tiefer 
geblickt, als irgendeine Lebensanschauung ; an diesem Punkte 
zeigt sich die ganze Größe des russischen Dichtergeistes. 
Und doch fühlen wir, daß wir unwahrhaftig sind, wenn wir 
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aus dieser Überlegung heraus die Natur verurteilen: denn 
unsere tiefsten Instinkte sind gerade so unerbittlich wie sie. 

Lassen wir die wenigen Jahrtausende, welche die Ge- 
schichte umspannt, im Fluge an unserem Geiste vorüber- 
ziehen, so überläuft es uns kalt. Das Schlußwort jeder 
Epoche hieß : umsonst Millionen haben sich zu aller Zeit für 
Ideen geopfert, und kaum waren diese verwirklicht, boten 
sie kein Interesse mehr. Die Geschichte ist ein Friedhof der 
Werte. Gleichwohl erhält die unsterbliche Welt erst dank 
sterblichen Werten für uns einen Sinn. Ich denke nicht 
einmal an die Frauen, die wir lieben, die Ideale, denen wir 
huldigen, die Götter, an die wir glauben — ich denke an die 
schlichten Daten des Kalenders. Vom kosmischen Standpunkte 
sind die Etappen der irdischen Ekliptik alle gleichwertig: 
uns aber bedeutet die Jahreswende ein wichtiges Ereignis, 
reich au Stimmungswerten, an Bildern und goldenen Träu- 
men. Sollen wir, kraft der Erkenntnis, diese Stimmungen 
verleugnen? — Aber damit gäben wir unser Menschsein 
preis. Die Monotonie des Weltgeschehens durchwirken wir 
mit farbigen Symbolen, woran die Natur vorübersieht, das er- 
heben wir zum Wert. Die blinde Notwendigkeit umranken 
wir mit schillernden Hoffnungen; und die begrenzten, vor 
dem Kosmos immer gleichen Augenblicke erfüllen wir mit 
unermeßlichem Glück, mit unsäglichem Weh. 

Wehe uns, falls wir die Unmittelbarkeit persönUchen Emp- 
findens in uns ertöten ! Damit rauben wir dem Leben seinen 
Sinn. Wenn alles nach ewigen, ehernen, großen Gesetzen 
geschieht, widerspricht dem doch nicht die menschlichere 
Wahrheit, daß wir unmittelbar nur durch persönliche Motive 
geleitet werden. Wohl verkörperte Cäsar eine historische 
Mission, deren Logik noch heute fortwirkt; aber was ihn 
zu seinen Taten trieb, war Ehrgeiz und mutwillige Lebens- 
lust. Die unpersönlichen Gesetze traten nur an Personen 
zutage, was sein muß, wird brünstig ersehnt. Und wenn 
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der Sinn des Individuums ein relativer, transitorischer ist, 
so kann auch dieser Sinn nur im Rahmen individueller 
Triebe zutage treten. 



9. 



Wahrhaft erschütternd wirkt der Oedanke, daß der Ein- 
zelne nur ein belangloses Glied überindividueller Synthesen 
sein sollte. Ursprünglicher Trieb jagt die Menschen für Ideen 
in den Tod; und wo der Instinkt versagt, tritt bewußte Ein- 
sicht an seine Stelle. In der Tat ist das Unerklärliche zu allen 
Zeiten begründet worden. Kein Weiser hat gezweifelt, daß 
es ein Höheres gibt, als die individuelle Existenz; der bewußte 
Geist folgt willig dem Weltprozesse. 

Der Mensch weiß meistens, was er tut, wenn er sein 
Leben zum Opfer bringt; das Tier weiß es sicherlich nicht, 
und doch verfährt es nicht anders. Mich dünkt: in diesem 
Nicht-Wissen liegt noch größeres Pathos beschlossen, als 
in der Kraft bewußter Selbstverleugnung. 

Der Bienenstaat! Hier bedeutet der Einzelne nichts, die 
Gesamtheit alles; solche Opferfreudigkeit, solches Pflicht- 
gefühl findet sich nirgends unter Menschen. Das Leben 
der Biene ist Arbeit, Arbeit und nochmals Arbeit. Kaum 
je ein Augenblick der Ruhe. Sie schafft und schafft und schafft 
weiter .... und doch niemals für sich selbst. Es gilt, 
die Königin ztr hüten, die Brut zu ernähren, den müßigen 
Drohnen zu wehren. Unbedenklich opfert sich die Arbeiterin 
dem Gesamtwohl. Auch die Kömgin ist sich selbst nicht 
Zweck: sie ist der Hort der Zukunft, sie muß für die Ge^ 
samtheit gebären. Ihr Leben verzehrt sich in ihrem Berufe. 

Und die Gesamtheit ist unerbittlich gegen das Individuum. 
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Die unfruchtbare oder allzubetagte Königin wird abgetan, 
die sieche, arbeitsunfähige Arbeiterin wird ausgewiesen, 
wenn nicht gar hingerichtet; und ist die Königin befruchtet, 
dann müssen die Drohnen sterben. Ein ehernes, unpersön- 
liches, drakonisches Gesetz beherrscht den Bienenstaat Das 
jeweilige Leben erscheint als bloBe Etappe, als Etappe zur 
Zukunft 

Dabei wissen die Bienen schwerlich, was sie tun. Nein, 
sicherlich nicht: denn je bewußter die Menschheit wird, 
desto milder erscheint sie. Kein europäischer Herrscher 
wagte es mehr, auch das erbärmlichste Menschenleben als 
bloßes Mittel zu betrachten; je mehr bei uns das Denken 
überwiegt, desto humaner empfinden wir. Die höchste Ein- 
sicht ist der Güte vermählt Und doch ist das grause Gesetz 
des Bienenstaats erschreckend vernünftig; es ist vielleicht 
die Vernunft, die souveräne, unerbittliche Vernunft der 
Natur. 

Die Gesamtheit des Menschendaseins ist den Tatsachen 
nach nicht weniger grausam, nicht weniger rücksichtslos 
gegen den Einzelnen als das Leben des Bienenstaates. Ober- 
schauen wir aus femer, verkürzter Perspektive die Gescheh- 
nisse der menschlichsten Epochen, die Taten des sublimsten 
Idealismus, so ist das Bild, das sich vor uns entrollt, nicht 
tröstlicher, als das des Immenlebens. Wird hier der Ein- 
zelne aus blinder Notwendigkeit geopfert, geschieht es dort 
aus „humanen^' Gründen. Die ewige Liebe, der Christen 
Leitmotiv, hat nur zu oft das Schwert aus der Scheide ge- 
rissen, den Scheiterhaufen entzündet; die „Menschenrechte'^ 
äußerten sich zunächst in der Gleichheit vor dem Beil; die 
„Menschenliebe" hat die Folter der lebenslänglichen Haft 
erfunden; und das sozialistische Gesellschaftsideal, das die 
Natur zu überwinden, jedem Einzelnen das absolute Glück 
zu bringen verheißt, beginnt seinen Einzug mit Umsturz- 
plänen, welche diejenigen Attilas an Milde nicht wesentlich 
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übertreffen. Was die Menschen auch denken und wollen 
und glauben mögen: ihr tatsächliches Verhalten bleibt in 
den Orundzügen das gleiche. 

Wie steht es da mit der bewußten Einsicht? — Sie er- 
schöpft sich in der Deutung der faktischen Verhältnisse; 
diese selbst vermag sie kaum zu ändern. Eherne Natur- 
gesetze bestimmen auch unser Verhalten ; dem Marsbewohner 
möchte unser soziales Gebaren nicht weniger furchtbar er- 
scheinen, als uns das Bienengetriebe. Aber das Bewußtsein ist 
ein köstliches Geschenk: es ermöglicht uns, das Grausigste 
freundlich zu verstehen, zum Verderblichsten die humansten 
Motive zu ersinnen. Wohl opfern auch wir das Individuum 
der Gesamtheit: doch tun wir es zu seinem Wohl. Wohl 
strebt auch der Mensch unaufhaltsam der Vernichtung ent- 
gegen: doch nennt ers die Fahrt nach dem Glück. So mag 
auch die Biene in ihrem unpersönlichen, selbstlosen Ver- 
halten ihre höchste Befriedigung finden. Gegen unsere Deu- 
tung ihres Lebens erhöbe sie empörten Widerspruch. 



10. 



Der Sinn aller Gegenwart scheint in der Zukunft zu liegen : 
sehen wir näher zu, so erkennen wir unschwer die Ursache 
dieses Verhältnisses. Sie deckt sich nämlich mit der Tatsache, 
daß alle Ld)ensprozesse zweckmäßig und zielstrebig sind. 
Es ist unmöglich, das Leben, wie dies bei allen anorgani- 
schen Geschehnissen angeht, aus bloßer Kausalität zu ver- 
stehen, ein organischer Prozeß wird erst verständlich, wenn 
außer der Frage nach dem „Woher?" auch die weitere 
nach dem „Wozu?" beantwortet ist. Und dieses „Wozu?^* 
führt, in der Zeit verfolgt, notwendig aus der Vergangen- 
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heit über die Gegenwart in die Zukunft hinaus. Von der 
Zeit kann ich aber nicht abstrahieren, sie ist das Schema 
des Lebens; alle seine Prozesse verlaufen einsinnig in der 
Zeit. Und verfolge ich sie, so muß ich notwendig nach vor- 
wärts ausschauen. Die Furchung des Eis begreife ich erst, 
wenn ich außer den Gründen, die sie hervorriefen, auch 
die Ergebnisse kenne, zu denen sie führt; es ist durchaus 
richtig, zu sagen : das Ei teilt sich, u m sich zum Embryo zu 
entwickeln. Und dessen verschiedene Phasen sind ihrer- 
seits erst vom Erwachsenen her zu verstehen. Gerade so 
liegen die Dinge aber auch bei weiteren Zusammenhängen, 
beim Fortschritte des Lebens durch das Lebendige hindurch, 
auf die gleiche Weise erklärt sich auch das Streben des 
Individuums über sich hinaus. Wozu arbeitet die Biene? 
Nicht für sich; für die Zukunft, für Geschlechter, die sie 
nicht erleben wird. Das Phänomen ist grundsätzlich das 
gleiche wie die Furchung des Eis zwecks der Entstehung 
des Embryos. Die Generation ist aber mit dem Wachstum 
Wesenseins. Weil das Leben ein zielstrebiges Werden ist, 
muß der Sinn aller Gegenwart (für menschliche Begriffe) 
fortschreitend in der Zukunft liegen, der Sinn des Indivi- 
duums in der Art. 

Diese Finalität entspricht einer gerade so blinden, unbe- 
dingten Notwendigkeit wie die aller sonstigen organischen 
Regulationen. Wie beim Embryo eine Phase zur anderen 
strebt, gerade so lebt das Abgeschlossene in bezug auf 
seine Erben. Zwischen unbewußter Finalität und dem be- 
wußten Wollen der Person besteht kein wesentlicher Unter- 
schied: wer es anders versteht, müßte beweisen können, 
daß die visceralen Vorgänge deswegen nicht zweckmäßig 
sind, weil zu ihrem Ablauf kein Zweck vorgestellt zu 
werden braucht. Vielmehr gilt das Umgekehrte: wir können 
uns nur bewußte Ziele setzen, wofern Zielstrebigkeit zu 
unserer Natur gehört. Darum bedingt es für das Problem 
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keinen Unterschied, ob ein Wesen bewußt der Zukunft lebt, 
oder sich unbewußt dem, was noch nicht ist, opfert. 

Dieses unbewußte Streben nach einem transzendenten 
Ziele, diese Richtung auf eine ultraindividuelle Zukunft ist 
nun wirklich allem Lebendigen eigentümlich. Die Mücke 
beginnt ihr Leben im Wasser, beschließt es in der Luft; 
ihre Keime muß sie aber am Ende ihrer Laufbahn wiederum 
dem Wasser anvertrauen, einem Elemente, das ihrem jüng- 
sten Stadium völlig fremd ist. Hier weist die Nötigung, die 
den Willen der weiblichen Mücke bildet, offenbar über das 
Individuum hinaus. Des Schmetterlings Existenz ist aus- 
schließlich auf die Blüten angewiesen; von ihrem Honig 
lebt er, nur ihnen gelten seine Wünsche und Sorgen. Doch 
wenn er zum Eierlegen schreitet, sucht er die grünen Pflan- 
zenteile auf, von denen die den Eiern entkriechenden Raupen 
sich nähren können, um auf diesen das Brutgeschäft abzu- 
schließen. Was gehen den Schmetterling die Blätter an? 
Und gewiß weiß er nicht, was er tut, gewiß ahnt er nichts 
von den Bedürfnissen seiner ihm so wenig gleichenden Kin- 
der. — Die Stubenfliege nascht am liebsten von den süßen 
Speisen unserer Tafeln; kommt aber die Zeit, da sie ge- 
bären soll, so sucht sie die schmutzigsten Orte auf, weil ihre 
Brut nur an solchen gedeihen kann. — Gebieterisch treibt 
es das Spinnenmännchen zur Begattung; und doch muß es 
die Lust mit seinem Leben bezahlen. Freudig fliegt die 
Drohne der tödlichen Hochzeit entgegen. Manche aber unter 
den Wesen, deren höchstes Qlück mit dem Ende zusammen- 
fällt, ahnen wohl, daß sie sich brünstig um den Tod be- 
werben. Auch der Mensch fühlt die Liebe dem Tode ver- 
schwistert; in der äußersten Seligkeit will auch er vergehen. 
Und der düstere Gedanke, die Liebe sei Sünde, sei eine 
ungeheure Schuld, für die man büßen müsse, entspringt wahr- 
scheinlich dem gleichen Instinkte. ^^La plupart des 6tres^\ 
schreibt Maeterlinck ^fird le aentiment confns qu^un hasard 
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trds pricaire, nne sorte de membrane transparente^ sipare 
la mort de Vamour, et que Vidie profonde de la nature veut 
que Von meure dans le moment oü Von transmet la vie/^ 
So verhält es sich in der Tat bei den niedersten Lebens- 
formen; was sich fortsetzt, verzichtet auf seine Person. Die 
Gegenwart verendet an der Zukunft 

Auch der Mensch sieht seinen Sinn in einer Zeit, die 
er nicht erleben, in Geschlechtern, die er nicht mehr 
kennen wird, in einer endlosen Dauer, die seine Person 
verneint. Fast jeder empfindet es als heilige Pflicht, seinen 
Stamm fortzusetzen, seinen Namen zu verewigen; weshalb? 
Es ist aus Vernunftgründen kaum zu verstehen. Wie wenige 
Existenzen sind wahrhaft lebenswert! Nur allzuviele be- 
grüßt das Elend schon in der Wiege. Bittere Sorgen be- 
gleiten die meisten bis zur Bahre. Mit seinen Kindern setzt 
man Trübsal in die Welt. Das Glück ist flüchtig, ver- 
räterisch. Die Größe vererbt sich nicht. Und die dumpfe 
Masse der Menschen bietet wohl den wenigst erfreulichen An- 
blick der ganzen Organismenwelt Schon Montaigne klagte: 
^jO la vile chose et abjecte, que Vhommej s'il ne si'eUve au 
dessus de Vhumanit^t^^ Und doch sehen die Allermeisten 
in der Fortdauer „schlechthin" einen Wert. Das Weib ist 
sich der bloßen Tatsache seiner Mutterschaft als einer Würde 
bewußt; edle Eltern erblicken ihren Seinsgrund in einem 
nichtsnutzigen Sohn ; und der geistig Schaffende bemüht sich 
um eine Nachwelt, die vielleicht alles geistige verachten 

wird Wir alle leben der Zukunft, in irgend einer 

Form, mehr oder weniger bewußt Wir wollen Tatsachen 
in die Welt setzen, Werte schaffen, die uns überdauern. 
Wir wollen den Ruhm, den Mythos .... und dieser Wille 
bedeutet das gleiche Streben, das schon die niedersten 
Stufen des Lebens kennzeichnet: den Drang, ins Endlose 
hinauszuwachsen, die Grenzen der Person zu sprengen, die 
Liebe zur Ewigkeit 
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Schreiten wir zur letzten Synthese. Das Leben ist ein 
endloses Wachsen und Werden. Unaufhaltsam eilt es vor- 
wärts. Es kennt kein Endziel. Es durchfliegt die Indivi- 
duen, die Geschlechter und die Arten. Es jagt über gerade 
und krumme Wege, je nach den Verhältnissen. Es scheut 
auch die Umwege nicht, wo solche geboten erscheinen, und 
beschleunigt dann seine Flucht. Bald wahrt es die Konti- 
nuität mit dem Vergangenen; bald reißt es sich von seinen 
letzten Etappen gewaltsam los. Und oft zerfällt der zeitliche 
Zusammenhang vor übergroßer Spannung. 

Die jeweiligen Verkörperungen sind hier fest umgrenzt, 
vollendet und abgeschlossen. Dort wiederum schwanken die 
Umrisse, verfließen sie. Und anderweitig drängt die Eile 
Generationen in kurze AugenbUcke zusammen. Uns schwin- 
delt, wenn wir die Gesamtheit des Lebensprozesses mit 
weitem Blicke umspannen : denn anstatt fester Gebilde offen- 
bart sich uns ein ewiger Fluß. 

Wo bleibt das Individuum in diesem reißenden Strome? 
Es bleibt überhaupt nicht; gewöhnlich tritt es gar nicht auf. 
Nur in besonderen, nicht allzu häufigen Fällen verdichten 
sich die Etappen zu dauernden Gestalten. 

Halten wir den Augenblick fest — umklammem wir das 
Leben in seinem jeweiligen Ausdruck: schon ist es ent- 
schwunden! Die Zelle hat sich geteilt, das Organ ward zum 
Individuum, und dieses wiederum zum Organ. Das Insekt 
hat sich bis zur Unkenntlichkeit verwandelt, und die letzte, 
herrlichste Gestalt sinkt alsobald ins Grab. 

Suchen wir die Gegenwart zu verstehen, verfolgen wir 
strengen Blickes den flüchtigen Zusammenhang, Ursache und 
Wirkung vergleichend. Doch was gewahren wir? Nur von 
der Zukunft her ist die Gegenwart zu erfassen; und die 
Zukunft rückt immer weiter hinaus. Der Larve Verhalten 

Keyserling, UnsterbUchkeit 2. Aufl. 18 
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versteht nur, wer die Imago kennt; das Arbeiten der 
gilt künftigen Geschlechtern; und wer die Wege der Men- 
schen begreifen will, muß nicht nur sie selber kennen, son- 
dern vor allem ihr Ideal. Das Ideal aber liegt jenseits der 
Personen. 

Das Individuum ist vergänglich, mehr noch: ein Ober- 
gangsstadium. Ein Stadium, das nicht einmal notwendig ist. 
Wir können uns kaum vorstellen, was Leben ohne Bewußt- 
sein, ohne Person bedeuten soll. Und doch sehen wir diesen 
Widersinn millionenfach verwirklicht. Es scheint das Wesen 
nicht zu berühren, auf welche Weise das Leben fortschreitet, 
in welcher Form das Wachstum verläuft. 

Vor den Augen der Natur ist die stolzeste Persönlichkeit 
nicht mehr, wie der Trieb an der Pflanze, wie das Segment 

an dem Wurm Uns schaudert: wie ist es dann mit 

uns selbst? Wie stehf s mit unserer Seele, dem beharrlichen 
Ich? — - Aber das Ich ist selbst ein Oberpersönliches, es 
fällt mit der bewußten Person nicht zusammen. Meine 
Person bedeutet für mich nicht mehr, als das Individuum 
für die Natur. 

Das Leben dauert auf Kosten des Lebendigen; es durch- 
schreitet die Individuen. Und ebenso dauert der einzelne 
Mensch auf Kosten seiner Zustände, die er unaufhaltsam 
hinter sich begräbt. Auch des Einzelnen Leben schreitet 
über Leichen fort; es spiegelt den Prozeß der Art Jedes 
endliche Dasein ist ein Gleichnis des Unendlichen. So be- 
deutet auch für mich die Person etwas Relatives, Vorüber- 
gehendes. Was ist das Leben? Endlose, rastlose Bewegung; 
niemals, nirgends ein Ruhepunkt. Einer ungeheuren Welle 
gleich wälzt sich das Leben fort. In jedem Augenblicke be- 
steht sie aus anderem Stoffe. Nicht das Material, nur die 
Richtung beharrt. So rollt sie in die entrinnende Zukunft 
hinaus, um einmal vielleicht an dräuender Klippe zu zer- 
schellen. 
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12. 



Das Leben ist also ein Werden, ein Werden ohne End- 
ziel. In allem Konkreten erkannten wir vorübergehende 
Etappen, in der ausgesprochensten Individualität nichts Be- 
harrenderes als es beim Menschen der Bewußtseinszustand, 
beim Weibe die Stimmung ist. Was sollen wir dazu sagen? 
Wollen wir das Konkrete überhaupt verleugnen, im Prozesse 
der Art die einzige Realität erblicken und dem Individuum 
jeden Eigenwert absprechen? — So urteilt gar mancher 
Naturphilosoph; kein Geringerer als Schopenhauer hat diese 
Ansicht vertreten. Und doch ist sie überaus kurzsichtig, — 
kurzsichtig, oberflächlich und vermessen zugleich. 

In Nietzsches nachgelassenen Papieren finden sich die fol- 
genden, höchst bemerkenswerten Gedankensplitter:^) „Mit 
der moralischen Herabwürdigung des ego geht auch noch, in 
der Naturwissenschaft, eine Überschätzung der Gattung 
Hand in Hand. Aber die Gattung ist etwas ebenso Illu- 
sorisches wie das ego. Das ego ist hundertmal mehr, als 
bloß eine Einheit in der Kette von Gliedern, es ist die 
Kette selbst, ganz und gar; und die Gattung ist eine 
bloße Abstraktion aus der Vielheit dieser Ketten und deren 
partieller Ähnlichkeit. Daß, wie so oft behauptet worden 
ist, das Individuum der Gattung geopfert wird, ist durch- 
aus kein Tatbestand: vielmehr nur das Muster einer fehler- 
haften Interpretation.'' Und weiter: ,,wir sind mehr, als 
das Individuum; wir sind die ganze Kette noch, mit den 
Aufgaben aller Zukünfte der Kette''. In diesen Gedanken 
steckt mehr Tiefe, mehr Wahrheitsahnung, als in allen natur- 
wissenschaftlichen Theorien zusammengenommen. Sie weisen 
geradeswegs auf die Lösung des Problems. 

Rekapitulieren wir im Geiste die wundersamen, oft so 



Der Waie tur MaM, Aph. 320, 321. 
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paradoxen Erscheinungen, die unser Streifzug durch die Or- 
ganismenwelt uns enthüllt hatte. Die gesamte farbig-schil- 
lernde Mannigfaltigkeit des lebendigen Geschehens ließe 
sich in die eine, hohl-schematische Formel zwängen: alles 
konkrete Leben strebt nach seiner Vernichtung. Denn wenn 
die Zelle sich teilt, der Polyp Knospen treibt, die Drohne 
sich vermählt, der Mensch sich der Menschheit opfert, ver- 
leugnet er damit seine Person. Das Individuum ist ein Re- 
latives, Transitorisches, Vergängliches, sein Sinn liegt in 
überindividuellen Zusammenhängen, und sein innerster 
Instinkt treibt es gebieterisch, zum Besten höherer Synthesen 
zu vergehen. Nun ist aber klar, daß der Tod des Lebens 
Ziel nicht sein kann ; Zweck des Lebens ist das Leben selbst 
Wo Wille zum Leben, oder Wille zu gesteigertem, immer 
wachsendem Leben das überall nachweisbare Qrundmotiv 
bedeutet, dort sollte das letzte Sehnen auf das Ende gehen? 
— Gewiß nicht Kein bewußter Organismus opferte seine 
Person, wenn er damit sich selber preisgäbe; der innerste 
Drang triebe die Drohne nicht in den Tod, die Bienen- 
arbeiterin nicht zu mühsamem Tagewerke, wenn sie darin 
nicht ihr höchstes Glück fände. Das Individuum opfert sich 
nicht, um zu vergehen, sondern um zu leben; solches ist 
aber nur möglich, falls das regierende Lebensprinzip über 
die Person hinausweist, falls, nach Nietzsches Worten, das 
ego mehr ist, als eine Einheit in der Kette von Gliedern. 
Oder präziser ausgedrückt, wofern zwischen Individuum und 
Gattung kein wesentlicher Unterschied besteht 

Denken wir an frühere Gedankengänge zurück, an unsere 
Betrachtungen über Dauer und Ewigkeit Es ist nur die 
Gegenwart Die Vergangenheit ist tot, die Zukunft noch 
nicht geboren; der Augenblick ist die einzige Realität Wer 
den Moment verleugnet, übt Selbstmord; wer ihn erschöpft, 
erfaßt die Ewigkeit Das Menschenleben verfließt von Augen- 
blick zu Augenblick; die Gegenwart ist seine Daseinsform; 
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es gibt nichts Seiendes außer ihr. Aber die Gegenwart ist ein 
Schwindendes; sie stirbt unaufhaltsam dahin. Wie kann sie 
den höchsten Wert verkörpern ? — Erweitern wir den Kreis ; 
nur das jeweilige Einzelleben ist. Seine Vorfahren sind 
verschieden, seine Nachkommen harren der Entstehung; nur 
das gegenwärtige Leben ist da. Aber es schwindet von 
Augenblick zu Augenblick. Es ist wesentlich vergänglich. 
Es ist eine transitorische Relation. Das einzig Wirkliche 
ist zugleich nicht — das ,,Sein'' metaphysisch verstanden. 
Wie ist diese Antinomie aufzulösen? 

Nicht auf die unter Naturspekulanten beliebte Art: das 
einzig Reale sei eben die Spezies, die Individuen seien be- 
langlos. I>enn mit der Behauptung, das einzig Wirkliche 
sei unwesentlich, ist die Erkenntnis ersichtlich nicht gefördert 
Doch auch die rein metaphysische Lösung: das Wesen 
(evT€k&x^t.a, Ätman, Lebensprinzip, Idee) beharre, die In- 
dividuen seien Erscheinungen, wenn nicht gar Schein, und 
entschwänden wie die Farben des Regensbogens, — auch 
sie versagt im kritischen Augenblicke: denn sie überläßt 
uns, als letztes Wort, eine (freilich richtige) Distinktion, 
wo es uns einzig und allein um eine Synthese zu tun ist 
Zwischen Idee und Erscheinung, Lebensprinzip und -Stoff 
haben auch wir schon sattsam unterschieden, und dieses 
Verfahren förderte uns seinerzeit Jetzt aber hilft es uns 
nicht weiter. Idee und Erscheinung muß das Linken freilich 
trennen: sie existieren aber nur vereint, nur in- und 
durcheinander. Der Organismus ist nicht einerseits Typus, 
andererseits dessen Erscheinungsform: er ist deren unauf- 
lösliche Einheit Das natürliche Sein weiß nichts von den 
Distinktionen des Denkens, mit diesen kommen wir jenem 
nimmermehr nahe. Wollen wir die Antithese von Individuum 
und Leben, wie sie dem begrifflichen Denken erscheint, nun 
zur Synthese verschmelzen, die sie tatsächlich ist, so müssen 
wir über alle bisherigen Einsichten hinausgehen. 
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Blicken wir in unsere Seele! Wie tief ist nicht die schwin- 
dende Gegenwart! Die Vergangenheit ist ein endloses Nicht- 
Sein, desgleichen die Zukunft. Aber der unfaßbare Augen- 
blick umfaßt doch die Unendlichkeit, verdichtet in sich das 
Verflossene wie das Künftige, die Tiefen der Ewigkeit Jedes- 
mal, wo ich mir mein Leben bewußt vergegenwärtige, 
schwindelt mir: dieses Fortschreiten von dem, was nicht mehr 
ist, zu dem, was noch nicht ist, ist kaum zu denken; dieses 
höchste, lebendigste Sein, das sich doch nur im Vergehen 
kundtut, nirgends und niemals stillesteht, ist ein Wunder 
ohne gleichen. Wie ist es nur möglich, daß etwas, was je 
war, nicht mehr ist? daß etwas, was jetzt nicht ist, je sein 
kann ? Der Gedanke ist unfaßlich, aber die Tatsache ist da. 
Der Menschengeist bricht sich an der Wirklichkeit. 

Aber wie? Wenn zwischen Sein und Schwinden kein 
Gegensatz bestände? — Goethe sagt: 

. . . Alles muß zu nichts zerfallen 
Wenn es im Sein beharren will. 

^ In der Tat: wenn die Zeit die spezifische Daseinsform 
des Lebens ist, dann kann das Leben nur „sein'', sofern 
CS verfließt. Wie die Flamme nur brennt, insofern sie ver- 
brennt, so währt das Leben nur im Untergehen. Suchen 
wir nach beharrenden Zusammenhängen außerhalb des ver- 
gehenden Augenblicks, so gehen wir am Leben vorbei. Da 
sein „Sein" im „Werden" zum Ausdruck gelangt, und sein 
Werden im Wandel, muß der schwindende Augenblick die 
ganze Wirklichkeit einschließen. 

Nietzsche sagt: „Wir sind mehr als das Individuum; 
wir sind die ganze Kette noch, mit den Aufgaben aller Zu- 
künfte der Kette." Das heißt: in dem was jetzt ist, ver- 
knüpft sich, kraft der spezifischen Daseinsform des Lebens, 
alles was je war und sein wird. Die Gegenwart ist die 
Zukunft: denn wäre das „jetzt", der sterbende Augenblick 
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nichts alle Zukunft wäre abgeschnitten. Aus nichts kann 
nichts entstehen; was morgen sein wird, muß heute ge- 
worden sein. Alles Künftige schlummert im Verflossenen. 
Dann aber bedeutet das noch so vergängliche, noch so 
bestandlose Individuum etwas Großes, Unermeßliches. 
Denn es verdichtet in sich, in jedem Augenblicke seiner 
Dauer den ganzen Prozeß, der sich in der Zeit ent- 
rollt; es verkörpert das Leben selbst. Die wandlungs- 
reiche Wegstrecke, die wir nachträglich konstruieren^ exi- 
stiert ja nicht in Wirklichkeit: es i s t nur die jeweilige Etappe. 
Jede Identifizierung der verfließenden mit der verflossenen 
Zeit, jede Nachbildung des Zeitlichen durch räumliche 
Schemen fälscht den Tatbestand,^) deshalb kann sich das 
Gesamtbild, das wir uns nachträglich von der Entwicklung 
eines Organismus oder Organisationstypus konstruieren, mit 
der lebendigen Wirklichkeit nicht decken. Verfolgen wir die 
Odyssee eines Lebewesens, das erst in dritter oder vierter 
Generation die gleiche Gestalt wiederholt, und suchen wir 
das Beobachtete zu begreifen, so gelangen wir freilich unab- 
wendbar zur Theorie : die verschiedenen, so ungleichen Pha- 
sen bedeuteten bloße Mittel zum Zwecke des fortdauernden 
Wachstums. Aber die Theorie gibt immer nur ein Gleichnis 
der Wirklichkeit, sie ist mit ihr nicht identisch; Denken und 
Sein sind auf immer disparat In concreto umschließt und 
verkörpert das Mittel zugleich das Ziel, das Durchgangs- 
stadium den ganzen Prozeß. Das Individuum i s t der Typus, 
der gegenwärtige Zustand ist zugleich die Zukunft; das 
schlechthin Vergängliche ist zugleich das einzig Seiende. 
Und so führt uns unsere Studie des Lebensprozesses, die 
mit der Mißachtung und Vernichtung des Individuums an- 
hob, am Ende zur Erkenntnis seines unermeßlichen Wertes. 



') Vgl. hierzu Bergsona Essai sur U» donnies immediates de la eon- 
seience eh. HI. Das Problem ist in diesem Werke so erschöpfend 
behandelt, dass jede Wiederholung überflüssig erscheint 
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Das Individuum ist mehr als es scheint. Es verkörpert 
nicht bloß den empirischen Moment, es ist nicht bloß ver- 
gänglich, bloß Erscheinung: es ist zugleich der ewige Pro- 
zeß. Es trägt die ganze Last der Vergangenheit, es birgt 
die unendliche Zukunft; jede Phase umschließt schon das 
Endziel. Und jetzt erleuchtet sich auf einmal die gesamte, 
von uns durchmessene Wegstrecke. Uns wundert nicht 
mehr, daß der Instinkt des Einzelnen über ihn hinaus- 
weist, daß persönlichste Sehnsucht das Individuum so 
häufig in den Tod treibt; wir verstehen jetzt, inwiefern 
das ungeheure Rätsel möglich ist, daß das gegenwärtige, 
einzig reale Leben sich einer Zukunft opfern kann, die es 
nie erleben wird; die Zukunft liegt in der Gegenwart, das 
Unendliche im Endlichen beschlossen. Wo sich das Indi- 
viduum der Art zu opfern scheint, lebt es in Wirklichkeit 
sich selbst. Denn das Wesen, das Ich ist mit der begrenz- 
ten Person nicht identisch. 



13. 

Wie erscheint das Unsterblichkeitsproblem im Lichte 
unserer jüngsten Erkenntnisse ? — Wie der Lichtstrahl in alle 
Ewigkeit durch den Weltraum schießt und fortleuchtet, 
wenn das Gestirn, das ihn entsandte, schon längst verloschen 
ist, so ist keine Macht imstande, das Leben, das uns beseelt, 
zu vernichten. Je näher wir dem Sinne des Individuums 
kamen, je deutlicher wir seinen transitorischen Charakter 
erfaßten, desto lebendiger ward uns zugleich die Erkenntnis, 
daß sein Wesen unzerstörbar ist. 

Und diese Wahrheit ist uns keine antithetische mehr. Wir 
scheiden nicht mehr schroff zwischen Idee und Erscheinung, 
dem unsterblichen Funken und dem zerfallenden Staub. Aus 
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der ursprünglichen Antithese sind wir zur Synthese empor- 
gestiegen : wir fühlen uns ewig, weil wir sterblich sind. Ge- 
rade in der Vergänglichkeit beweist sich die Unzerstör- 
barkeit; drohte uns nicht der Tod, wir könnten nicht ewig 
sein, denn nur dem, was vorübergeht, ist Dauer beschieden. 
Das „Sein'' des Lebens äußert sich eben im Wandel, in der 
Bewegung, im Vergehen. Wie die Musik nur ist, sofern sie 
verklingt, so blüht das Leben nur im Schwinden auf. Hier 
fällt jeder Stillstand, jede fortdauernde Identität mit dem 
Nicht-Sein zusammen. 

Wir fühlen uns ewig, weil wir sterblich sind. Von Stunde 
zu Stunde wandeln wir uns ; ein Zustand stirbt in den andern 
hinüber. Das konkrete Leben löst sich beim Einzelnen nicht 
weniger hastig ab, als in der Folge der Geschlechter. Wir 
staunen über die Metamorphosen, die verschwimmenden 
Übergänge der aufeinander folgenden Lebensverkörperungen 
in der niederen Tierwelt: unsere eigene Dauer bietet das 
gleiche Schauspiel dar. Nur insofern wir dem Grabe zusteuern, 
leben wir; nur insofern die Gegenwart uns schwindet, dauern 
wir; nur insofern wir uns verändern, beharren wir. Nur in 
diesem fließenden Werden offenbart sich das beständige Sein. 

Daher deckt sich die Fortdauer mit dem Vergehen. Ein 
Leben, das nicht von Augenblick zu Augenblick stürbe, ist 
gar nicht auszudenken; ersehne ich ein anderes, so wend' 
ich mich vom Leben ab. Denn der einzig mögliche Sinn aller 
Individualität, sei sie ausgesprochen oder kaum angedeutet, 
zugleich ihr Ewigkeitswert, liegt gerade in ihrer Relativität; 
nur insofern sie ein Stadium ist, ist sie zugleich ein letzter 
Zweck. Man ersinne eine Kraft, die nicht Bewegung, nicht 
Wandel, die als Ruhe greifbar wäre: sie wäre auf alle Fälle 
keine Kraft Sie wäre dann nicht unzerstörbar, nicht unend- 
lich; sie wäre überhaupt nicht. Gerade so steht es mit der 
Individualität. Man nehme ihr den transitorischen Charakter: 
zugleich raubt man ihr die Unsterblichkeit. 
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Will ich leben, so heißt das: ich strebe nach dem Grab. 
Je langer oder je intensiver ich lebe, desto mehr schwinde 
ich zugleich. Ich sterbe jeden Augenblick, meine letzte 
Stunde wiederholt nur die erste. Will ich unendlich leben, 
so bedeutet das: mein Wille weist über mich hinaus. Will 
ich die Ewigkeit, so verneine ich meine Grenzen. Und wenn 
ich erfahre und fühle, daß ich ewig bin, so bekenne ich da- 
mit, daß die Schranken der IndividuaUtat mein Wesen nicht 
beschränken. 

So ist denn der Wille zum ewigen Leben im tiefsten Grunde 
identisch mit dem Willen zum zeitlichen Tod. Das Ich, auf 
das der Selbsterhaltungstrieb, auf welches das Unsterblich- 
keitsbedürfnis sich bezieht, ist ein Überpersönliches. Der 
letzte Sinn, der höchste Wert der Person liegt in ihrer Sterb- 
lichkeit. 

Welchen Abgrund kleinlichster Bescheidenheit bedeutet 
nicht die Todesfurcht! Das Leben rollt durch uns hindurch, 
brandet gegen seine Schranken ; alle Triebe der Seele weisen 
ins Grenzenlose hinaus: und das Bewußtsein sollte gerade 
an den Grenzen hängen? — Das Bewußtsein tauscht sich 
nur zu oft über seine tiefsten Beweggründe, es steht der 
Natur nicht selten im Wege; es vermißt sich selbstherrlich 
zu gebietet, wo es in Wahrheit nur folgen kann. Es ist ein 
unwesentliches Phänomen, und sucht sich künstlich zum 
Wesen aufzublähen. 

Ich sagte : der Wille zur Ewigkeit impliziere den Willen 
zum Tod. Denken wir an die höchsten, die ewigen Augen- 
blicke des Lebens — die Augenblicke der Liebe, der 
Begeisterung, der gottgegebenen Inspiration : was bedeuteten 
sie, wenn sie nicht flüchtig wären ? Welches Glück beglückte 
uns wohl, wenn ihm kein Ende bevorstände? Welchen 
Wert hätte das Einzeldasein, wenn es nicht einzig wäre? 

Nur deshalb gibt es ein Glück, weil es zur Neige geht. 
Was nicht vergeht, wir können's nicht erleben, was uns nicht 
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flieht, das können wir nicht halten; nur das Verfließende 
gehört uns ganz. 

Schauen wir dem Tode kühn und gelassen ins Antlitz. 
Er vollendet das Leben nicht nur den Tatsachen, nein auch 
der Bedeutung nach; er beschließt unser Etesein nicht nur, 
er krönt es zugleich. Er verhilft dem Einzelleben zur ab- 
soluten Wirklichkeit; er verleiht ihm unbedingten Wert Wie 
seine Grenzen den Gedanken verwirklichen, so realisiert 
der Tod allererst das Leben. Das Nicht-Sein schenkt dem 
Sein die Ewigkeit Darum seien wir stolz genug, das Ende 
zu wollen. Dieser Entschluß enthebt uns unserer Grenzen. 
Der Tod ist überwunden. 



. . . Das Leben ist Werden, Bewegung. Alles Konkrete 
erscheint nur, um zu verschwinden. Ein Augenblick begräbt 
den andern. Rastloser Trieb treibt uns in die unbekannte 
Zukunft hinaus. Der Mensch verändert sich von Gegenwart 
zu Gegenwart Er stirbt von der einen in die andere. Kein 
Zustand beharrt Er beginnt als Kind, endet als Greis. In 
jedem Stadium erscheint die Welt ihm anders, ist er selber 
ein anderer. Und zieht er in der letzten Stunde das Fazit 
seines Lebens, so entdeckt er^ daß die sterbende Person mit 
der, die einst geboren ward, nicht identisch ist: er hat soviel 
Sonderexistenzen durchlebt, als seine Dauer Augenblicke 
zählte. Was war das Beharrende in der unaufhaltsamen 
Ablösung — das Beharrende, für das er lebte, um das er 
sich abmühte, nach dessen ewiger Fortdauer er sich sehnte? 
— Es war nicht er selbst; es war ein Oberpersönliches. 

Das Leben ist Werden, Bewegung. Alles Konkrete blüht 
nur auf, um zu verwelken. Ein Augenblick begräbt den 



284 

andern. So begräbt ein Individuum das andere. Ober 
Leichen schreitet das Leben fort Generationen folgen sidi 
in schwindelnder Hast Blinder Trieb gebietet dem Leben- 
digen, sich der ungeborenen Zukunft zu opfern. Alle Wesen 
streben nach vorwärts, zu fernen Zielen, die kaum eines 
kennt und die keines der jeweilig lebenden erreichen wird. 
Wofür leben die Individuen? Nicht für sich selbst Was 
ist das Beharrende in der unaufhaltsamen Flucht — das 
Beharrende, für das sie leben, um das sie sich abmühen, 
nach dessen ewiger Fortdauer sie sich sehnen? — Es sind 
nicht die Individuen, weder die heutigen, noch die von morgen 
und übermorgen; es ist ein Oberindividuelles. 

Das Leben ist Werden, Bewegung. Alles Konkrete entsteht 
nur, um aufzuhören. Ein Augenblick begräbt den andern. 
So begräbt eine Art die andere. EHe Typen, die einstmals 
die Welt beherrschten, sind heute nicht mehr. Auch wir 
Menschen werden dereinst verschollen sein. Und dennoch 
treibt es uns unaufhaltsam und mit Bewußtsein vorwärts. 
Unser Ideal ruht in fernster Zukunft — in einer Zukunft, 
die vielleicht jenseits des Menschengeschlechtes liegt Wir 
wollen den Fortschritt, am Ende den Schritt über das 
Menschentum hinaus. Wir können nicht stille stehen. Kein 
Lebenstypus hat dies je vermocht Alle Arten jagen der 
Vernichtung entgegen. Was ist das Beharrende in der un- 
aufhaltsamen Ablösung, das Beharrende, für das sie leben, 
um das sie sich abmühen, nach dessen ewiger Fortdauer 
sie sich sehnen? — Es sind auch nicht die jeweiligen Typen, 
die Arten und Gattungen; es ist das ewige Leben selbst 

So bietet sich uns überall das gleiche Schauspiel dar. 
Das Einzeldasein spiegelt im Wandel seiner Zustände und 
Stadien den Prozeß der Art, der Prozeß der Art über die 
Leichen der Individuen fort den Fortschritt des Lebens. 

Seht die ungeheure Welle im Weltmeer! Immerdar sich 
selber gleich, rollt sie vorwärts, unbeirrbar nach unbekannten 
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Zielen. Fest und dicht und beharrlich wie ein Fels scheint 
sie, und doch: in jedem Augenblick verändert sich ihr 
Qefüge; jede Sekunde wechselt das Wasser, aus dem sie 
besteht. Was ist die beharrliche Welle? Wir können sie 
sehen, wir können sie rauschen hören, allein wir können 
sie nicht fassen; sie entrinnt uns. Alles Greifbare ist un- 
beständig. Nur die Bewegungsrichtung beharrt. Was ist 
die Richtung? .... 

Dieser Welle gleicht das Menschendasein. In jedem Augen- 
blicke bildet die bewußte Person ihren Kamm. Immerdar 
scheint sie die gleiche. Und doch besteht sie in jedem Mo- 
mente aus anderen Elementen. Nur im Wandel bekundet 
sich ihr Sein. 

Dieser Welle gleicht das Leben. Es wälzt sich in die 
dunkle Zukunft hinaus, stets sich selber gleich, nur selten, 
vielleicht durch Klippen behindert, die Richtung ein wenig 
verändernd. Die Welle scheint überall dieselbe: und doch 
besteht sie in jedem Augenblick aus anderem Stoff. Sie 
wandelt sich unaufhaltsam. Was ist die beharrende Welle? 
Sie ist nicht zu fassen. Alles Greifbare ist unbeständig. Nur 

die Bewegungsrichtung beharrt. Was ist die Richtung? 

Was ist das Leben? — Wir können es sehen, wir können 
es fühlen, zu begreifen ist es nicht: 

Vor dem die Worte kehren um 

Und die Gedanken, ohne es zu finden ^) 

Alle Philosophie endet bei der Resignation vor dem Un- 
erforschlichen, bei der Ehrfurcht vor dem Geheimnisse. 



') TaiUiriyO'üpanishad 2, 4. 
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Die EntwicUiingsstiilen der MenschlielL 

Ehe syslnatiscie GesdlscIaKslelre li DeberUlckH od EiueUirstdlineiL 

Von Dr. F. Müller -Lyer, München. 

1. Band 

Der Sinn des Lebens 

und die Wissenschaft 

Grundlinien einer Volksphilosophie. 

umfang IV, 290 Saiten, gr. 8^ Preif geheftet Mk. L—, gebunden Mk. 5.— 

2. Band 

Phasen der Kultur 

und Richtungslinien des Fortschritts. 

Soziologische Ueberblicke. 

Umfang XVI, 870 Seiten gr. 8^ Preis geheftet Mk. 7.—, gebunden Mk. 8.— 

INHALTSÜBERSICHT: I. Einftthmng in die Gesellschaftslehre 
(Soiiologie). n. Entwicklongsgeschichte der Nahmng, des Werkzeugs, der 
Wohnung nnd der Kleidung. UL Entwicklungsgeschichte der Arbeit. IV. Ur- 
sachen des Kulturfortschritts. V. Ueberblick über die Kulturstufen. VI. Ueber 
den „Sinn** der Kultur und ttber die Bedeutung des Begriffes „Fortschritt'*. 
(Kultur und Glflck.) 

(Aus einer Besprechung). Allgemeine Zeitung: 

Gleich Ton Tornherein: Das Buch, das Mttller-Lyer auf unsem Tisch legt, 
ist eine hocherfreuliche Erscheinung; trefflich geordnet, gut geschrieben, mit 
Toller Beherrschung des Stoffes in fast allen Kapiteln, Zeugnis nicht nur eines 
grossen Fleisses, sondern auch eines seltenen Scharfsinns, und dabei durchwärmt 
Ton einem edlen, männlichen Optimismus, der die KrOnung einer gans persön- 
lichen Weltanschauung und Anpassung ist Es setzt keine Fachbildung Toraus, 
und so wird es, wie wenige seiner Mitbewerber, dazu geeignet sein, die gebildeten 
Laien in die heute wichtigste aller Wissenschaften, die Soziologie, einzuführen. 
Aber auch der Fachmann wird es tiberall mit Interesse und yielfach mit Nutzen 
studieren, und wenn hier und da der Widerspruch sich meldet, so ist es ein 
fruchtbarer Widerspruch: am Stein sprttht der StahL 

Ich grosse in ihm einen Kampfgenossen am gleichen Werke des 

Lichts und der MenschheitserlOsung. Möge er yiele aufmerksame Leser finden! 

Berlin. Dr. Franz Oppenheimer. 
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Christentum und Religion. 

Von 

Dr. Otto Pfleiderer 

weiland Professor an der Universität zu Berlin. 

Band I: 

Die Entstehung des Christentums. 

Zweite» unveränderte Auflage. 

255 Seiten Qross-Oktav. Preis eeheftet Mk. 4.~, gebunden Mk. 5. — , in 

Liebhabereinband Mk. 6. — . 

INHALT: 

Einleitung. — 1. Vorbereitung und Grundlegung des Christentums. — Voitereftm^ 
des Christentums in der griechischen Philosophie. — Die jUdisch-ffriechlsche Philosophie Pfaflons. 

— Vorbereitung des Clmstentums im Judentum. — lesus. — Die Messiasgemeinde. — U Die 
Entwicklung des Urchristentums zur Kirche. — Der Apostel Paulus. — Die drei 
älteren Evangc^en. — Die gnostische Bewegung. ~ Das Evangelium nach Johannes. — Gründong 

der kirchlichen Autorität 

Band II: 

Die Entwicklung des Christentums 

von den Uranfängen bis zur Gegenwart. 

270 Seiten Qross-Oktav Preis geheftet Mk. 4.—, gebunden Mk. 5. — , in 

Liebhabereinband gebunden Mk. 6. — . 

INHALT: 

Einleitung. — L Entwicklung des Christentums bis zur Reformation. — Panlns and 
Johannes. Apologeten und Antignostiker. — Die Alexandriner Klemens und Origenes. — Dogma 
und Moral. — Kultus und Verfassung. — Aureüus Augustinus. — Die germanisch-rOmadie 
Kirche. — Scholastik und Mystik. — Ausgang des Mittelalters. — IL Entwicklung des 
Christentums seit der Reformation — Renaissance und deutsche Reformation. — 
Schweizerische Reformation und Dissidenten. — Katholische Gegenreformation. — Protestantisdie 
Sekten. — Die Aufklärung. — Deutsche Dichter und Denker. — Romantik, Spekulation und 

historische Kritik. — Reaktion und neue Kämpfe. 

Band III: 

Religion und Relleionen. 

249 Seiten Qross-Oktav. Preis geheftet Mk. 4.—, gebunden Mk. 5. — , in 

Liebhabereinband gebunden Mk. 6 — . 

INHALT: 

Das Wesen der Religion. — Religion und MoraL — Religion und Wissenschaft. — Die AnB^ge 
der Religion. — Die chinesische Religion. — Die ägyptische Religion. — Die babyloniacbe Re- 
ligion. — Die Religion Zarathustnis und Mithraskult. — Der Brahmanismus und Gautama Buddha 

— Der Buddhismus. — Die griechische Religion. — Die Religion Israels. — Die Religioa <te< 

nachezilischen Judentums. — Das Christentum. — Der Islam. 

Jeder Band ist für sich abgeschlossen und auch einzeln klofllcli! 
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Beitrage zu einer optimistisclien Weitauffassung 

von Professor Dr. Elias Netschnikoff in Paris. 

Mit zahlreichen Abbildungen. Preis geheftet Mk. 6.--, gebunden Mk. 7. — . 

INHALT: Studien über das Alter. — Die Langlebigkeit im Tierreich.— Studien über den 
natürliclien Tod. — Soll man versuchen, das menschl^e Leben zu verlängern? — Die psychi- 
schen Eigenschaften des Menschen. — Tierische Gemeinschaften vom gesduchtlichen Standpunkt. 

— Pessimismus und Optimismus. — Goethe und Faust 

Der berühmte französische Gelehrte behandelt hier eine Reihe hoch- 
interessanter, naturwissenschaftlicher Probleme in geistvollster Art. Das Werk 
wird nicht nur von Naturforschern und Aerzten, sondern überhaupt von allen 
Gebildeten, ferne gelesen werden. 



Das alte Testament 

im Lichte modernistisch-katholischer Wissenschaft 

von Dr. Th. Engert, ehemaliger Benefiziat. 

Umfang 234 Seiten. Preis geheftet M. 4.—, in Leinwandband gebunden M. 5. — . 

INHALT: Einleitung.— Bibel und Wissenschaft— Der alttestamentliche Kanon. — Die Mythen 
der Bibel. — Die Geschichte Israels. — Das mosaische Recht — Die Propheten. — Wahrsage- 
kunst und Zauberei (Anhang: Simson und Delila). — Die Amulette. — Reste des Vegetations- 
kultes. — Das Jenseits. — Die Tabugebote. — Der heilige Ort. — Das Opfer. — Die Gottesidee. 

Reden und Aufsätze 

von Otto Pfleiderer, weil. Professor der Theologie. 

INH ALT :TDer deutsche Volkscharakter im Spiegel der Religion. — Die Idee des ewigen Friedens. 
— Das deutsche Nationalbewusstsdn in Vergangenheit und Gegenwart — Rede zur Vorfeier des 
Geburtstages des FUrsten Bismarck (1895). — Luther als Begründer der protestantischen Ge- 
sittung. — Goethes religiöse Weltanschauung. — Schillers Geschichtsphilosophie. — Angaben 
der wissenschaftlichen Theologie. — Theologie und Geschichtswissenschaft 

Umfang 250 S. Preis geh. M. 4.—, geb. M. 5.—, in Liebhabereinband M. 6.—. 



Ferdinand Christian Baur 

in seiner Bedeutung für die Theologie. 

Von Pfarrer Ernst Schneider in Hasel (Baden). 

Umfang VIIl 336 Seiten gr. 8«. Preis geheftet Mk. 6.—, gebunden Mk. 7.—. 

Die Verbindung von Geschichtsforschung und Spekulation, wie sie Baur in seinen Ar- 
beiten durchgeführt hat ist der Weg, auf dem die protestantische Theoloffie fortschreiten muss. 
Eine Vertiefung in Baurs Leben und Schaffen wird diese Ueberzeugung befestigen und erweitem. 
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Deutsche Schulerziehung 

in Verbindung mit hervorragenden Fachleuten 

harausgcgcbeii von 

W, Rein, Jena. 

Mit Buchschmuck von E. Liebermaim, München. 

Einleitung. Von Prof. Dr. W. Rein. 

Zur Organisation des Knabenscluilwesens. Von Prof. Dr. W. Rein. 

Zur Organisation des MSdchenschulwesens« Von Dr. Gert. Bäum er. 

Religionsunterricht. Von Prof. Dr. Thrändorf, Auerbach i. S. 

Ethische Jugendlehre. Von Prtvatdozent Dr. Fr. W. Förster, Zürich. 

Philosophiscne Propädeutik. Von Dr. Paul Ziert mann in Steglitz. 

Qeschicntsunterricht. Von H. Landmann in Wenigenjena und Qymnasialdirektor 

Dr. Neubauer in Frankfurt a. M. 
Heimatkunde und Heimatleben. Von Schuldirektor E.Scholz, Pössneck. 
Zeichnen und Modellieren, Von H. Götze in Hamburg. 
Der Handarbeitsunterricht. Von Direktor Dr. Papst in Leipzig. 
Die deutsche bildende Kunst in unseren Schulen. Von Rektor K. Schubert 

in Altenbur^. 
Der Gesang. Von Seminardirektor Dr. Andreae in Kaiserslautem. 
Die körperliche Schuleniehung in Deutschland. Von Dr. von Vogi, Kgi. 

bayer. Generalstabsarzt z. D. in München. 
Die Muttersprache in der Volksschule. Von Dr. E. Weber, München. 
DieMuttersprachean der höheren Mädchenschule. V. Dir. Dr. G a u d i g, Leipzig. 
Die Muttersprache an der höheren Knabenschule. Von Oberlehrer Dr. 

Sprengel in Frankfurt a. M. 
Die alten Sprachen. Von Direktor Dr. Michaelis, Bannen. 
Die neueren Sprachen. Von Direktor Dr. Hausknecht in Lausanne. 
Schulleben. Von Direktor Dr. Lietz, Schloss Biberstein. 
Nationale Eniehung der aus der Schule entlassenen Jugend auf dem 

Lande. Von Direktor Dr. Lembke in Albersdorf. 

in der Stadt. Von Stadtrat Dr. Ziehen in Frankfurt a. M. 

im Heere. Von Hauptmann a. D. Preuss in Pasing. 

Deutsches Schulwesen im Ausland. Von Prof. Dr. Lenz, Darmstadt. 
Nationalerziehnng anderer Völker: Dänemark. Von Univ.-Prof. Dr. Wilkeos 

in Kopenhagen. England. Von Univ.-Prof. M. E. Sadler in Manchester. 

Japan. Von Prof. Dr. Tsuji in Berlin. Rum&iien. Von Prof . Dr. E.J. 

ionescu in Bukarest. Vereinigte Staaten in Nordamerika. Voa 
eminardirektor Max Qriebsch m Milwaukee U. S. A. 



634 Seiten gr. 8«. 



Preis In vwel Binden geh. Mk. 9.-» In einem Band feb. im. lO.^. 
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Willensfreiheit, 
Moral und Strafrecht 

von 

Dr. Julius Petersen 

Reicbsgerichtsrat t. D^ Mflndien. 

235 Seiten Gross-Oktav. Preis ^eheftet*Mk. 5.—, schön in Leinwand gebunden 

Mk. 6.-. 

INHALT: 

L Einleitung. IL Der Charakter. Ol. Der Detennhüsmus und die Psychologie. IV. Suggestion 
und Hypnotismus. V. Die Oeistesstörungen. VL Die Freiheitslehren von Kant, Sche^u" und 
Schopenhauer. VIL Die neueren Gegner des Detenmnismus. VDL FreiheitsgefUhl und Franelt»- 
bewttsstsdn. IX. Der Determinismus und die Moral X. Der Determinismus und das Strafrecht 

XL Schhiss. 



KillSillllil DelemiilliSMIS m FildiSIIIIS 

von weiland Dr. Julius PtterMn, Reichsgerichtsrat a. D. In München. 

Geheftet Mk. 4.—, grebnnden Mk. 5.—. 

Inhalt: Der Ursachenbegrifi« — ^'^ Kausalgesetz. — Das Kausalgesetz und die WÜlensireiheit 
— Die Eneivie. — Die vorginge in der unbelebten Welt — Das Leben. Seine Entstehung und 
Erhaltung. Die dabei wirksamen Krilfte. — Das geistice Leben und die geistigen KrMlte. — Die 

Gemeinschaften. — Fatalismus und reiner Deteiminlsmus. 

Die Entwickluns:ss:eschichte 
des römischen Rechts. 

I. Band (Institutionen I, Rechtsgeschichte). 

Von Ludwig: Kuhlenbeck. 

Preis greheftet Mk. 7. — , ifebanden Mk. 8. — , 

Aus der Inhaltsübersicht seien folgende Hauptabschnitte hier angeführt: 
Einleitung. (Vom Zwecke der fachwissenschtftllchen Vorlesungen flberhaupt — Die besondere 
Bedeutung recntsgeschichtUcher Vorlesungen. — Besondere Bedeutung der römischen Rechts- 
geschichte. — MeQiode und Einteilung der Voriesnngen). Buch 1: Das System der Urzeit, 
(vorgeschichtliche Wurzeln der römischen Rechts- und Staatsbildung.) Buch II: Entwicklung 
des national-römischen Rechts: Kap. I: Die Königszeit; Kap. D: Die erste Periode des 
Freistaats bis zur Ausgleichung der Stände; Ki^III: Die Aullösung des Freistaats, Entstehung 
des jus gentinm. Buch DI: Die Entwicklung des Weltrechts: Kap.1: Die republikanische 
CisarenbeiTschaft; Kap. ü: Der Absolutismus, €Uim Ende Roms; Kap. DI: Das römische Recht tan 

Mittelalter und in der Neuzeit 

Der n. Band wird voraussichtlich hn Laufe des Jahres 1911 erschebien. 
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Bismarck als Erzieher. 

In 1960 Leitsätzen aus seinen Reden, Berichten und Werken 

zusammengestellt und systematisch gfeordnet von 

Paul Dehn. 

Geheftet Mk. 5. — , in prächtigem Einband Mk. 6 — . 

Nicht jedes einzelne Bismareksche Wort gilt heute noch für jede konkrete Anwendang; 
der ffrosse Auftrischer unseres öffentlichen Denkens wXre der erste, ein solches Alexandrinertnm 
und Doktrinentum, das man mit seinen Worten triebe, zu bekUmpfen. Aber das alienmeiste ^fUt 
doch auch noch konkret, und hauptsächlich vom Ganzen soll man lernen: Klarheit, kluge Ein- 
fachheit, Vorausblick, Objektivität jenseits von Formeln und Schlagwörtern, Freiheit und Grösse 
der Gesinnung, starkes, offenes Menschentum und in allem eichemeste Deutschheit 

Pro/. Eduard Heyck. 

Deutsches Reich und Volk. 

Ein nationales Handbuch, herausgegeben unter Mitwirkung 

bewährter Kräfte von 

Alfred Qeiser 

Hauptgeschäftsführer des Vereins für das Deutschtum im Auslande. 

Zweite vermehrte Auflage. Preis gebunden Mk. 4.—. 

Ein unentbehrlicher Führer in den Kämpfen des Deutschtums, der über 
alle Fragen von Wichtigkeit schnell und erschöpfend Auskunft gibt; eine vor* 
zügliche Lektüre für die deutsche Jugend zur Förderung und Kräftigung 
nationalen Bewusstseins. 

Armin der Cherusker. 

Erinnerungen an die Varusschlacht im Jahre 9 n. Chr. 

Von Felix Dahn. 

^^^^^ Mit 17 Bildern des Malers A. Hoffmann. Mk. 1. — . : 

Bilder aus der deutschen Seekriegsgeschichte 
von Germanikus bis Kaiser Wilhelm IL 

Von Vizeadmiral a. D. Reinhold v. Werner. 

618 Seiten mit bl5 Abbildungen. Preis gebunden Mk. 10.— . 

Das Buch behandelt die Entwicklung und Geschichte der deutschen Kriegsflotte in lol- 
senden Abschnitten : Sachsen, Wickinffer, Hansa, Vitalienbrüder, Admiral de Ruiter, der Grosse 
Kurfürst, die Deutsche Flotte, Admiral Tegetthof, die preussische und norddeutsche Bundes- 
marlne, die Kriegsflotte des Deutschen Reiäies. 
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Die Blütezeit der deutschen politisclien Lyrik 

von 1840 — 1850. Ein Beitraf zur deutschen Literatur- und National^reschichte von 

Dn Christian Petzet. 

Geheftet Mk. 9.—, gebunden Mk. 10.—. 

Das Buch ist bestmunt, die literarhistorische und nationalgeschichtliche Bedeutung der 
politischen Ljrilc des bezeichneten Zeitraums für unser vaterländisches Schrifttum wie für die 
geistige Vorbereitung des deutschen Nationalstaates eingehend und mit reichlichen literarischen 
Belegen darzustellen. 

E. M. Arndts Stellung zu den 
Reformen des studentischen Lebens (1815, 1841/43). 

Von Dr. phil. Enut Müaebeok, Archivar am Oeh. Staatsarchiv in Berlin. 

86 Seiten. Mk. 2.—. 

Die höchsten Kulturaufgahen des modernen Staates. 

Von Dr. J. Unold. 

1 1 Bogen er. 8«. Preis geheftet Mk. 2.40, gebunden Mk. 3.60. ^^= 

Anselm von Fenerhach, der Jurist als Philosoph. 

Von Dr. Maximilian Pleischmann. 

^=ss^^^ S Bogen gr. 8*. Preis geheftet Mk. 1.80. — 



ji: Das Jenseits im Lichte der Politik 

k und der modernen Weltanschauung 

r, Von 

Professor Dr. f\ax Haushof er, München. 

\- Geh. Mk. 1.—* 
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Der Deutsche als Staatsbürger. 

Betrachtungen über Politik von 

Dr. jur. Karl Negenborn 

KgL Prtuss. Rcgiarungsrat 

=== Umfanc:: 57 Seiten gr. 8«. Geh. Mk. 1.211. ^=^^^ 

IM- Hl Knüll -winscmii les ikiisdKi hhshk. 

Von Dr. A. Hu0»lLb«rg9 Geh. Finanzrat 
121 Seiten fr. 8«. Geheftet Mk. 3.—, gebunden MIc. 4—. 

Die preussische Ostmaifcenpoiitik wird eingehend gewflrdigt und dms in dieser Ricfatmif 
entworfene Programm ist der aufmerlLSsnisten Beaditmig wert 

Preussen und Polen. 

Der Verlauf und Ausgang eines zweitausend] ähri^en Völkeiip^nzstreites and 

deutsch-slawischer Wechselbeziehungen. 

Von Alexand« Wftb«r. 

591 Seiten. Geheftet Mk. 6.—, ifebunden Mk. 7.—. 

Die Kampforganisationen Neu «Polens. 

Von M. Spatlp Staatsanwalt in Gnesen. 
s=s Geheftet Mk. 1.50. ==s 



Der Eilsdiellniskiiil in lei Mn ler OsrnrlL 

Mittel und Wege zum Ziele. 
Von Dr. Jvr. E. Herr. 

IV und 59 Seiten 8*. Geheftet Mk. 1.—. 

Das Buch enthält wertvolles Material nnd schöpft fruchtbringende Gedanken darans. Das 
in ihm befürwortete Enteignungsgesetz ist inzwischen xwar zustande gekommen, aber in sehr 
ab^eschwttchter Form. FUr die unausbleiblichen weiteren Klbnpfe gegen die Siaven im Osten des 
Reiches gibt der Verfasser manche Winke und Mittel, die von kühler Ueberieguiig und gesnndem 
Verständnis zeugen. 

Die Mei In rteinlsdi-wesiillsdiei SielitiilkikziriL 

Mit einem statistischen Anhang, einer Sammlung polnischer Lieder nnd zwei 

Kartea Geheftet Mk. 3.M). 
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CHRL CÄNDIDUS 

Ein Lebensbild zur Geschichte des religiös-spekulativen 
Idealismus und des elsässischen Geisteslebens vor 1870. 

Von Dr. phiL Ernst Mflsebeck, 

Archivar am Geb. Staatsarchiv zu Berifai. 

86 Seiten. Mk. 1.80. 

Der Name Carl Candidtu, dem in dieser Schrift von berufener Seite ein Denkmal gesetzt wird, 
darf in deutschen Landen nicht vergessen weiden. Dieser elsässischeTbeologe war einer der wenigen, 
die vor 1870 im französischen Elst^ den rUcklialtlosen Ansdiluss an die deutsche Kultur vertraten, 
und im Jahr des Sieges bat er vom fernen Russland aus die Eiimahme Strassburgs jubelnd begrüsst. 



päscäl David 

und die politische Entwicklung 
Elsass- Lothringens 1882—1907. 

Von Uartiii Berger. Geheftet Mk. 4.—, gebunden Mk. 5.—. 



Deutschlands Unfähigkeit das Elsass zu entweichen. 
Von Ernst Ttongott Elirlich (Pfarrer Spieser). Geheftet Mk. —.50. 

Das Deutschtum in Elsass-^Lothringen. 

Von Dr. Jvliiui Petemeiip Reichsgerichtsrat a. D. 
138 Seiten gr. 8^ Mit einer Karte von Elsass-Lothringen. Preis Mk. 2.40. 

Diese im wesentlichen aufldärende» weniger polemisierende, in gut deutscbem Sinne ge- 
schriebene Schrift bildet eine zuverlässige Quelle zur Beurteilung der Lage im Retchslande. 

Den Deutschen Oesterreichs. 

Hundert Studienblitter deutscher Kunstler gesammelt von I^. ▼. DeCreffffer. 
Mit begleitendem Text von Dr. Max EaiüdLOfery und einer Einleitung von 

E. WastiaiL 

5 Heliogravüren, 88 Typogravüren in Tondruck, 24 Tcxtbilder, 12 Bogen Text. 

Preis in schönem, dauerhaften Einband Mk. 20. — . — 
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Heimatpolitik 

von 

Ernst Hasse 

.well. ProfeHor. 

Das Deutsche Reich als Nationalstaat. 

146 Seiten gr. 8^ 
INHALT: I. Die Entstehimg des Deutschen Reiches, ü. Die Nation. HL Der 
Nationalstaat. IV. Die Voranssetssangen des Nationalstaates. V. Fordernngen. 
YL Anhang: Fremde Staaten und Volker. 1. Italien. 2. Spanien. 3. Porti^;«]. 
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